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Esistono personaggi che incarnano 
lo spirito del tempo in cui sono vissu-
ti e rimangono perciò punti di riferi-
mento indimenticabili, per più gene-
razioni, di un preciso periodo storico.

È innegabile che il rivarolese Gor-
ni Kramer fu, nell’Italia del dopo-
guerra, lo sdoganatore di un nuovo 
modo di fare musica: contaminando 
il jazz con le ballate popolari, inno-
vando la commedia musicale, com-
ponendo melodie che univano la 
spensieratezza del boom economico 

con le meraviglie della televisione, l’uscita dalla 
povertà col miraggio di un nuovo futuro.

Kramer, sommo musicista e compositore, esordì 
nella Milano degli anni ’30 sfidando la censura fa-
scista con le sue musiche americane che tanto asso-
migliavano ad una ventata di libertà e di anarchia, 
scandalizzando i puristi del jazz suonando quel ge-
nere di musica usando la fisarmonica, o meglio un 
organetto diatonico che solo lui sapeva far vibrare in 
modo inimitabile. Con l’avvento della radio prima 
e della televisione poi, ebbe il suo massimo succes-
so. Tutta Italia era sintonizzata sui suoi spettacoli, 

con la sua grande orchestra 
della RAI che lui dirigeva in 
modo impareggiabile. Con 
la sua erre arrotata, i baffetti 
alla Walt Disney e la sua aria 
di essere capitato lì per caso, 
cambiò la società del tempo, 
componendo instancabilmen-
te canzoni ed accompagnando 
le famiglie verso un avvenire 
sempre più roseo, donando fi-
ducia, speranza e allegria.

Intere generazioni hanno 
canticchiato i suoi motivi, ed 
ancora adesso, come ha ricor-

dato un recente articolo sul “Corriere della Sera”, le 
mamme cantano ai bimbi le stesse filastrocche che a 

loro volta hanno sentito dai 
loro nonni e dai loro genito-
ri: “Nella vecchia fattoria”, 
“Crapa pelada”, Pippo non 
lo sa”, “Marameo perché 
sei morto”, “Op op caval-
lino” e tantissime altre che 
sono l’aspetto più curioso di 
Kramer, un fine intenditore 
di musica che si dilettava a 
scrivere motivetti popolari 
carichi di swing e di energia. 

Nella sua mente scorrevano le musiche del padre 
“Gallo” suonate per far divertire la gente, esegui-
te nelle balere e nelle feste campagnole, e questa 
musica popolare non ha mai abbandonato il cuore 
di Gorni Kramer. Coi dovuti paragoni, possiamo 
considerare Kramer il Verdi mantovano, un gran-
de alchimista delle sette note che ha saputo ricreare 
dalla musica colta un universo musicale popolare.

Anche il jazz, in fondo, era nato dalla cultura po-
polare e Kramer non si è mai sentito sminuito dal 
frequentare la musica leggera e melodica. 

Rimane senza dubbio un personaggio leggenda-
rio che ha attraversato il secolo scorso e che ancor 
oggi influenza centinaia di musicisti e fisarmonici-
sti che lo reinterpretano e che lo rendono più che 
mai attuale. Non si festeggia, quest’anno, il cente-
nario di un artista datato che ha fatto il suo tempo 
ed esaurito la sua genialità, ma si ricorda l’estroso 
inventore di eterne ballate memorabili. Come Mo-
zart, il grande compositore rivarolese non è rinchiu-
so in un’epoca storica, perché la sua musica e le sue 
canzoni sfiorano la perfezione musicale rimanendo 
classiche nel tempo.

In occasione del centenario dalla nascita (Kra-
mer vide la luce il 22 luglio 1913), la Fondazione 
Sanguanini intende ricordarlo in grande stile, con 
concerti ed eventi a lui dedicati, ma per far questo 
abbisogna dell’aiuto di tutte le forze istituzionali e 
di illuminati privati. Investire su Kramer è segno di 
lungimiranza, e il Comune dovrebbe porsi in prima 
fila per festeggiare un suo così glorioso esponente, 
che da sempre ha dato lustro al suo paese natale.

Ci sono luoghi e persone che sono indissolubili 
l’un l’altro. 

Chi asserisce che Kramer non si è mai troppo oc-
cupato delle vicende rivarolesi, dimostra di essere 
assai limitato nelle sue visioni, perché se è vero 
che Kramer non si è mai distinto come benefattore 
cittadino o filantropo, ha avuto altresì il merito di 
far conoscere il suo paese all’Italia intera, ed ancor 
adesso se Rivarolo viene citato nei grandi giornali o 
nelle reti televisive nazionali, è solo grazie al fatto 
di aver dato i natali ad un vero protagonista della 
storia del Novecento. Dopo aver portato in piazza i 
più grandi musicisti e cantanti degli anni Sessanta e 
Settanta in due straordinari concerti, dopo aver par-
lato in ogni sua intervista di Rivarolo, dopo averlo 
reso protagonista nelle sue canzoni, dopo le innu-
merevoli pubblicazioni in cui il musicista viene ac-
costato al suo luogo nativo, Kramer ha fatto per il 
suo paese più di qualunque altro: legandolo al suo 
ricordo lo ha reso immortale e indimenticabile!

BUONA LETTURA
ROBERTO FERTONANI

TRIMESTRALE DI CULTURA RIVAROLESE
ANNO XXVI - N° 101
Pubblicazione della 

Pro Loco di Rivarolo Mantovano
Esce grazie al sostegno della

FONDAZIONE SANGUANINI RIVAROLO ONLUS
La lanterna è dedicata alla memoria di Rosetta Finardi

Zibaldone

Editoriale

Un personaggio 

leggendario che ha 

attraversato 

il secolo scorso e che 

ancor oggi 

influenza 

centinaia di musicisti 

La musica immortale: cento anni di Gorni Kramer

UNA PRESTIGIOSA RICORRENZA RIVAROLESE 
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Spazio

opinioni-
attualità

Il voto a Rivarolo

ELEZIONI POLICHE E REGIONALI DEL 24-25 FEBBRAIO 2013

CAMERA SENATO
IL POPOLO DELLA LIBERTÀ 382 24,53% IL POPOLO DELLA LIBERTÀ 351 24,48%

PARTITO DEMOCRATICO 349 22,41% PARTITO DEMOCRATICO 336 23,43%

MOVIMENTO 5 STELLE 255 16,38% MONTI PER L’ITALIA 210 14,64%

MONTI PER L’ITALIA 219 14,07% LEGA NORD 209  14,32%

LEGA NORD 205 13,17% MOVIMENTO 5 STELLE 205 14,30%

CASINI UDC 36 2,31% PENSIONATI 25  1,74%

FRATELLI D’ITALIA 28 1,80% FRATELLI D’ITALIA 19 1,32%

SINISTRA ECOLOGIA LIBERTÀ 22 1,41% RIVOLUZIONE CIVILE (INGROIA) 14 1,28%

RIVOLUZIONE CIVILE (INGROIA) 19 1,22% FARE PER FERMARE IL DECLINO 13  1,12%

FARE PER FERMARE IL DECLINO 18 1,16% SINISTRA ECOLOGIA LIBERTÀ 12 0,84%

FORZA NUOVA 13 0,83% FORZA NUOVA 6  0,42%

CENTRO DEMOCRATICO 7 0,45% PARTITO COMUNISTA DEI LAVORATORI 6 0,42%

FUTURO E LIBERTÀ (FINI) 4 0,26% BASTA TASSE 5 0,35%

GRANDE SUD 0  0,00% FIAMMA TRICOLORE 6  0,42%

SCHEDE BIANCHE 27 I PIRATI 4 0,28%

SCHEDE NULLE 36 CENTRO DEMOCRATICO 4  0,28%

ELETTORI  2.032 MAGDI ALLAM 2  0,14%

VOTANTI  1.620 CIVILTÀ RURALE 2  0,14%

AFFLUENZA 79,72 % AMNISTIA GIUSTIZIA LIBERTÀ 1  0,07%

ELEZIONI REGIONALI
UNIONE PADANA 3  0,21%

CASA POUND ITALIA 0 0,00%

PARTITO DEMOCRATICO 335 22% MODERATI 1  0,07%

IL POPOLO DELLA LIBERTÀ 270 18% LA DESTRA 0  0,00%

MARONI PRESIDENTE 206 14% MIR (SAMORI) 0  0,00% 

LEGA NORD 188 13% SCHEDE BIANCHE 26

MOVIMENTO 5 STELLE 183 12% SCHEDE NULLE 30

LOMBARDIA AMBROSOLI 88 6% ELETTORI  1.879

UNIONE DI CENTRO 45 3% VOTANTI 1.490 

CENTRO POPOLARE LOMBARDO 37 2% AFFLUENZA 79,30%

LOMBARDIA CIVICA ALBERTINI 30 2%

FRATELLI D’ITALIA 28 2%

PENSIONATI 21 1%

FARE PER FERMARE IL DECLINO 18  1%

SINISTRA ECOLOGIA LIBERTÀ 16 1%

LAVORO E LIBERTÀ (TREMONTI) 7 0%

ITALIA DEI VALORI (DI PIETRO) 7 0%

PSI 5 0%

ALLANZA ECOLOGICA 3 0%

ALTRA LOMBARDIA 3 0%

SCHEDE BIANCHE 36

SCHEDE NULLE 51

VOTANTI 1.619
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Libri

rivarolesi

“Le mie memorie” di Padre Giuseppe Baracca

IL LIBRO DEL MISSIONARIO RIVAROLESE

La presentazione de “Le mie me-
morie” di Padre Giuseppe Baracca 
(1920-1996), missionario salesia-
no, è avvenuta il 17 febbraio scor-
so nella solenne cornice della chie-
sa parrocchiale di Rivarolo davanti 
ad un numeroso pubblico, tra cui 
alcuni genitori di bambini indiani 
adottati grazie all’opera di Padre 
Pino, come il Missionario viene 
amabilmente ricordato nel suo pa-
ese natale.

Padre Baracca è la terza figu-
ra esemplare ricordata a Rivaro-
lo Mantovano nel giro di pochi 
mesi: dopo Padre Volta, pure lui 
missionario (saveriano), autore di 

un grande romanzo nel filone letterario europeo 
dell’adulterio, diffusore del male in lotta con la 
fedeltà-stabilità garantite dalla Grazia; dopo la 
biografia di Cesare Tosi, artigiano-artista nel set-
tore della sartoria e mercante d’arte di notevole 

perspicacia e benefattore, ora è 
la volta di Padre Baracca, le cui 
“Memorie” lo fanno rivivere tra 
la sua gente con uno slancio di 
vitalità teofanica.

Pertinente, infatti, è il sottoti-
tolo del volume: “Straordinario 
apostolato di un umile missio-
nario”, un ossimoro in cui la 
straordinarietà delle opere con-
vive con l’umiltà dell’esistenza.

Don Luigi Carrai, all’apertura 
della presentazione, ha offerto 
spunti rivelativi per l’esatta va-
lutazione di Padre Pino “in ripa-
razione alla poca considerazio-
ne in cui è stato tenuto da una 
comunità smemorata”. Nato il 
12 marzo del 1920, battezzato 

otto giorni dopo nel giorno di San Giuseppe, pa-
trono della Chiesa, e questo gli garantì il nome di 
battesimo e la connotazione della sua spirituali-
tà. Figlio di genitori poveri (papà Francesco era 
un salariato) che vivevano in un universo di fede 
crescendo i loro quattro figli abituandoli al lavo-
ro, al sacrificio e alla sobrietà con spruzzatine di 
buonumore e di saggezza. Tutta la famiglia toc-

cò così la mano amorevole di Dio, orientandosi 
nella complessità e nell’oscurità del mondo. E fu 
“buona e soave” la convivenza dei fratelli. Scrive 
Padre Pino: “Dalla Terza alla Quinta elementare 
mi rendevo utile a zappare in campagna e a fare 
altri lavoretti adatti alla mia età… Ero molto le-
gato ai miei cugini Lari e insieme andavamo a 
spigolare, a fare legna…”

Birichino cm i suoi coetanei, normale anche in 
una certa sua riluttanza allo studio, Padre Barac-
ca non esita a ricordare di esser stato promosso in 
Quinta elementare soltanto perché doveva andare 
in Seminario! Pino manifestò fin da piccolo una 
predilezione per la liturgia, imitando per gioco il 
parroco don Luigi Merisio che l’aveva battezzato. 
Però il gioco della liturgia sembrava inquietante a 
mamma Tersilia Alai, che lo invitava con cipiglio 
“ad andare a giocare” come tutti, non “con un ta-
volino come altare”. Però, aggiunge Pino, la mam-
ma “ci teneva molto” che servisse Messa come 
chierichetto, e lei stessa lo svegliava al mattino 
presto per andare in chiesa.

Ma già allora una vecchietta ricordava alla 
madre che don Merisio aveva detto “un giorno 
non lo chiameremo don Giuseppe?”. Pino era 
chierichetto come quasi tutti i bambini del paese; 
confessione e comunione ogni settimana ed ogni 
primo venerdì del mese devoto all’Immacolata e 
a Sant’Antonio da Padova. Questa sua “pietas” 
spontanea suscitò nella gente l’idea che Pino si 
sarebbe fatto prete e lo riferirono a mamma Ter-
silia.

“Una sera rientro a casa – si legge nelle sue 
Memorie – e mia madre stava facendo la polenta 
sul fuoco. Piangeva, non sapevo perché. Glielo 
chiesi e mi disse tra le lacrime: ‘Tutti lo sanno, ne 
parlano e da me non hai detto niente’. Che cosa, 
mamma? ‘Che vuoi farti prete…’ ”

La scena è un momento di epica quotidiana ed 
ha il respiro grandioso di una pericope narrativa 
del Deuteronomio. E il piccolo Pino cosa rispon-
de? “Io non ci avevo mai pensato. Mia mamma 
non voleva assolutamente che mi facessi prete…
Protestai che io non avevo mai pensato a farmi 
prete e tanto meno frate, ma mia mamma non 
ci credeva. E fu lei in quella occasione che mi 
disse:‘Prete sì. Frate, no!’ ”.

I cappuccini del Santuario della Fontana di Ca-
salmaggiore andavano alla questua del frumento 

“Straordinario 

apostolato 

di un 

umile missionario”, 

un ossimoro in cui 

la straordinarietà 

delle opere convive 

con l’umiltà 

dell’esistenza
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e del mais ed altri prodotti della terra per poi distribuirli ai 
poveri. Probabilmente suscitavano in mamma Tersilia l’im-
pressione di “mendicare”: un fatto degradante. L’essersi ri-
dotti in miseria era conseguenza del vizio come l’ubriacarsi, 
frequentare donne di malaffare, vivere sperperando. Tutto 
ciò invece era lontanissimo dalla “dignità” e dalla signoria 
del Parroco, che godeva anche di potere sociale. Senza al-
cuna pretesa di azzardare un’analisi psicologica della voca-
zione sacerdotale di Padre Pino, sono tentato di accostarla 
alla vocazione di Geremia (1, 5-9): “ Prima di formarti nel 
grembo materno, ti conoscevo – gli disse il Signore – …ti 
avevo consacrato, ti ho stabilito profeta delle Nazioni… Va 
da coloro cui ti manderò e annuncia ciò che ti ordinerò. Non 
temerli, perché sono con te per proteggerti…”

C’è una connessione, che va verso la sua vocazione mis-
sionaria, tra “il gioco del prete”, la Pietas di Pino, tanti altri 
episodi umani-molto umani della sua vita che si intrecciano 
con gli eventi della Grazia.

Il lettore rimane sconcertato dalla tanto ingenuità e sem-
plicità di padre Pino ( Claudio Fraccari l’ha sottolineato con 
calore); non solo sconcertato dalla sproporzione tra la per-
sonalità di Padre Pino e il bene che ha seminato nel mondo, 
ma anche dal suo grado di libertà, intuito da don Luigi Car-
rai con chiarezza, come esporremo più avanti.

Padre Pino asserisce di non esser mai stato influenzato 
dalla gente che lo vedeva prete. Poi però accetta una specie 
di ingiunzione da parte del parroco don Giorgio Zaniboni di 
andare in Seminario “per un esamino di ammissione” assie-
me a suo cugino Roberto Beduschi. Dice Padre Pino: “Ci 
siamo fregati le mani di contentezza… e pensare che non 
avevo mai espresso il desiderio di farmi prete… il prete in 
casa era il mio gioco preferito, ecco tutto…”

Si sono poi succeduti episodi drammatici ed umoristici, 
convergenti verso la vocazione missionaria; da bambino ri-
schiò di morire (“Mia mamma aveva già chiamato le donne 

per vestirmi, ma si accorsero che vi era ancora un filo di 
vita!”); più tardi venne ricoverato all’ospedale di Bozzolo 
per nefrite renale, il cui ricordo lo salverà nel 1978 quando 
fu portato al Cottolengo dove in precedenza avevano sba-
gliato la diagnosi di una sua improvvisa malattia.

Il passaggio dal Seminario vescovile di Cremona all’Isti-
tuto Salesiano “Cardinal Cagliero” di Ivrea è persino 
umoristico: per rientrare in Seminario a Cremona, dopo le 
vacanze estive del primo anno, doveva pagare 25 lire di ar-
retrati e 15 lire di anticipo; la famiglia non disponeva di una 
simile cifra e Pino stette a casa; di questo se ne meravigliò 
il parroco rivarolese don Giovanni Toschi che era succeduto 
a don Zaniboni. Ma ormai l’anno scolastico era iniziato e 
poi Pino insisteva che voleva diventare missionario dopo 
aver ascoltato una conferenza di Padre Costantino Vendra-
me missionario in India. Don Toschi riuscì ad inserire il 
giovane Pino nell’Istituto Salesiano di Ivrea.

Così Giuseppe Baracca divenne quel grande apostolo che 
ora sappiamo.

Dall’opuscolo redatto dalla Comunità Salesiana “Maria 
Ausiliatrice” di Torino, allegato al volume delle “Memo-
rie”, si legge questa splendida esperienza d’amore al Signo-
re: “Sento di essere tutta proprietà di Dio: lo avverto anche 
fisicamente; sono tranquillo, perché so che Dio pensa a me, 
mi ama tantissimo. La mia fiducia senza limiti è nel suo 
amore misericordiosissimo. Con Dio mi sento sicuro, posso 
dimenticare pienamente me stesso. Avverto come se Gesù 
non possa essere felice senza di me ed io senza di lui.”

Questo abbandono totale a Dio, fin da bambino in forme 
sempre più totalizzanti, è l’elemento costante della sua esi-
stenza. Ed è il segreto della sua profonda libertà-verità e 
bellezza: “sfida di ogni potere, di ogni sistema, di ogni co-
scienza” come ha detto con grande penetrazione don Luigi 
Carrai nel suo discorso di benvenuto; sullo sfondo di questa 
esperienza di fede sta l’affermazione di Pietro davanti al 
Sinedrio: “Bisogna obbedire a Dio invece che agli uomini”.

L’obbedienza a Dio garantisce la libertà di opporsi a tutto 
ciò che gli uomini, in modo surrettizio, ritengono assoluto; 
l’obbedienza garantisce pertanto la verità e questa è sempre 
abbinata alla bellezza. Nel caso di Padre Pino gli ha garan-
tito persino la libertà in occasione della morte degli ama-
tissimi genitori avvenuta lontano da lui; la libertà nel fare 
bene l’umanamente impensabile come “finanziere e uomo 
d’affari”, costruire villaggi, fabbriche, scuole, orfanotrofi e 
laboratori. È stato persino raccoglitore di fondi presso gli 
Amici delle Missioni a favore delle loro opere negli Stati 
Uniti. Predicò la novena di Natale nel 1958 in San Pietro 
a Bozzolo su invito di don Mazzolari, il più grande orato-
re in Italia; Padre Pino gli fece presente che il suo italiano 
era molto povero e don Primo, che frequentava lo Spirito 
Santo, gli rispose: “Si predica col cuore in mano e la mente 
nelle verità del Vangelo”.

Padre Pino divenne anche consulente giuridico per favo-
rire le molte adozioni dall’India all’Italia. Fu sempre educa-
tore di giovani studenti ed artigiani, perché lui si portava nel 
cuore la primavera perenne delle consolazioni del Signore.

GIOVANNI BORSELLA
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I
Gonzaga

delle

nebbie

Giulia Gonzaga, gran donna del Rinascimento

NUOVA PUBBLICAZIONE SULLA SORELLA DI LUIGI “RODOMONTE” GONZAGA

Susanna Peyronet Rambaldi: “Una 
gentildonna irrequieta. Giulia 
Gonzaga fra reti familiari e relazio-
ni eterodosse”, Viella Editore, 2012

Discendente di un ramo minore del 
casato mantovano, Giulia Gonzaga 
fu una delle donne più belle dell’età 
sua, e bellissima appare infatti in un 
ritratto di Sebastiano del Piombo 
( perduto è invece quello di Tizia-
no). Aveva solo 13 anni quando, nel 
1526, andò in sposa al quarantenne 

Vespasiano Colonna, malato e storpio, che la lasciò 
illibata e presto vedova, con una figliastra sua co-
etanea e due ducati strategicamente importanti da 
governare, quelli di Fondi e di Traetto nel regno di 
Napoli.

Rimasta sola, visse la crisi delle grandi famiglie 
feudali dell’Italia Padana, impostesi con la forza 
delle armi, le condotte, la sagacia politica, le alle-
anze matrimoniali, fino a “farsi Stato” per dirla con 
Macchiavelli, a trasformare i loro feudi in piccoli 
principati, capaci di avere ancora un ruolo rilevan-
te nel terribile crogiuolo delle “guerre horrende” 
d’Italia, delle alleanze fatte e disfatte, delle batta-
glie, degli improvvisi cambiamenti di fronte, delle 
fedeltà e dei tradimenti. 

Non solo i Gonzaga e gli Este, ma anche i poten-
tati minori e minimi come i Pio, i Correggio, i Pico, 
i Gonzaga di Bozzolo, di Sabbioneta, di Gazzuolo ( 
padre di Giulia fu Ludovico Gonzaga di Gazzuolo), 
tutti sottoposti infine all’egemonia asburgica, quel-
la imperiale di Carlo V prima e quella spagnola di 
Filippo II poi. Furono decenni decisivi nella storia 
d’Italia, così come nella storia della Chiesa, sfidata 
nelle sue stesse fondamenta dottrinali e istituzionali 
dalla Riforma protestante e infine uscita profonda-
mente trasformata dalle vicende che accompagna-
rono il Concilio di Trento.

Giulia Gonzaga visse entrambe queste realtà e 
queste crisi, quella dei piccoli Stati Italiani e delle 
loro dinastie, e quella della Chiesa, con il diffonder-
si da un capo all’altro della penisola di orientamenti 
religiosi variamente connotati in senso eterodosso, 
con l’insorgere di aspri conflitti interni su come re-
agire a quella sfida, con il rapido affermarsi delle 
strategie inquisitoriali e repressive.

Rimasta senza marito poco dopo essere giunta a 
Fondi, donna Giulia riuscì a conservare i suoi feudi 
solo convincendo la figliastra a sposare il fratello 
Luigi Rodomonte (signore di Rivarolo Fuori) e a di-

ventare così sua cognata, peraltro rimasta anche lei 
vedova poco dopo ( destino assai comune in queste 
famiglie di soldati e cavalieri), madre di un bambi-
no, Vespasiano Gonzaga, che poi avrebbe trasfor-
mato Sabbioneta in una sorta di piccola città ideale 
del tardo Rinascimento italiano. Aspre contese ere-
ditarie e interminabili cause, via via nutrite di rab-
bia vendicativa, avrebbero ben preso diviso le due 
donne, che pure vissero situazioni di solitudine in 
parte analoghe, poiché nella loro condizione restava 
poco spazio per gli affetti privati, prese come erano 
– in assenza di mariti e padri inghiottiti ancor gio-
vani dal “mestiere delle armi”– a gestire e difendere 
lo Stato, a farsi carico della prole (propria e altrui), 
a tesser e ritessere la trama infinita delle relazioni 
matrimoniali e delle doti per tutelare gli interessi e 
le strategie dinastiche del casato. La sua fortissima 
coscienza nobiliare non esaurì tuttavia la multifor-
me esperienza di vita della gentildonna mantovana, 
circondatasi di una raffinata corte di letterati, cele-
brata dall’Ariosto come “scesa dal ciel dea” e can-
tata da miriadi di verseggiatori petrarcheschi. Una 
sorta di mito femminile, insomma, capace – si disse 
– di far perdere la testa al giovane cardinale Ippolito 
de’ Medici e tale da indurre il temibile pirata Khair 
ed-Din, detto Barbarossa, signore di Algeri, a tenta-
re un rapimento cui donna Giulia riuscì a sottrarsi 
solo fuggendo a cavallo “in camisa”.

La poco felice definizione di donna “irrequieta” 
nel titolo finisce forse con il banalizzare il ruolo di 

“Una donna

di vivacissimo 

ingegno, 

bella e difficile, 

con un carattere 

forte e orgoglioso, 

a volte vendicativo”

Giulia Gonzaga, Sebastiano del Piombo, olio su tela.
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protagonista di donna Giulia, che invece le pagine del libro re-
stituiscono nitidamente. Un ruolo in parte ereditato dal rango, 
ma in parte scaturito dalla sua intensa e consapevole identi-
tà religiosa che, dopo il trasferimento a Napoli nel convento 
di San Francesco alle monache, la trasformò nella discepola 
prediletta di Juan de Valdés, l’eterodosso spagnolo rifugiatosi 
in Italia nel 1530, il cui magistero spiritualistico e nicodemi-
tico segnò una svolta radicale, un punto di non ritorno, per 
molti dei suoi seguaci, spesso insediati ai vertici della società: 
illustri nobildonne, come Vittoria Colonna o Caterina Cibo, 
potenti cardinali come Reginald Pole e Giovanni Morone, ul-
timo presidente del Concilio di Trento, vescovi e arcivescovi, 
celebri letterati, molti dei quali sarebbero infine caduti nella 
rete repressiva del Sant’Ufficio.

Legatissimo a donna Giulia fu il patrizio fiorentino Pietro 
Carnesecchi, arso sul rogo a Roma nel 1567, il cui processo si 
sarebbe poi sviluppato proprio intorno alla fitta corrispondenza 
intrattenuta con lei per un ventennio, che il Sant’Ufficio roma-
no si precipitò a sequestrare appena la nobildonna mantovana 
chiuse gli occhi, nel 1566. Già sottoposta a indagini inquisito-
riali nei primi anni Cinquanta, la Gonzaga dovette sperimen-
tare come ormai, nell’Italia della Controriforma, non ci fosse 

più grandezza familiare o potere politico che potesse sottrarsi 
alla vigilanza e all’autorità degli inquisitori. I suoi numerosi 
carteggi con molteplici corrispondenti, fattisi sempre più cauti 
e spesso affidati a cifre segrete, consentono di ripercorrere le 
cruciali vicende politiche e religiose di quegli anni sotto mol-
teplici angolature e di dare umana concretezza di sentimenti 
e passioni a “una donna di vivacissimo ingegno, bella e diffi-
cile, con un carattere forte e orgoglioso, a volte vendicativo” 
(pag. 178). Iniziata nel 1513, quando Macchiavelli scriveva “Il 
Principe” e Michelangelo scolpiva il “Mosé”, la vita di donna 
Giulia percorse tutta quanta la parabola che dal pieno Rinasci-
mento giunge all’età postridentina, dalla stagione di Ariosto e 
di Raffaello, a quella di Tasso e dei braghettoni. 

Una parabola che il libro ripercorre muovendosi con intelli-
genza e rigore sul terreno della storia sociale e politica, cultu-
rale e religiosa rivelando una volta di più la fecondità del ge-
nere biografico, il cui impianto diacronico e narrativo alimenta 
la vocazione della storia a capire il mutare di uomini e cose, 
di poteri e gerarchie, di tensioni religiose e modelli culturali.

MASSIMO FIRPO
(da “Domenica” de “Il Sole 24 Ore” del 6-1-2013)

“Lettere di Vespasiano Gonzaga Colonna ai 
Farnese” è il titolo del volume edito dalla Società 
Storica Viadanese come quarto dei suoi Quaderni 
allegati alla rivista Vitelliana.

L’opera, curata da Giusep-
pina Bacchi (vicepresidente 
dello stesso sodalizio cultu-
rale), è di grande interesse 
per la storia in quanto rap-
presenta una fonte importan-
te per Sabbioneta e per le re-
lazioni con gli Stati emiliani 
tra Cinque e Seicento. Il li-
bro è frutto di anni di ricer-
che d’archivio, nelle quali si 
specchiano le relazioni tra il 
duca di Sabbioneta e Ottavio 
Farnese, secondo duca di 
Parma. Si tratta di una corri-
spondenza che si articola su 
circa trent’anni e prosegue 
con il figlio e con il nipote 
di Ottavio, mettendo in luce 
questioni private e pubbliche 

che si intrecciano fornendo interessanti argomenti 
d’indagine. Tra i pregi del lavoro è quello della pub-
blicazione integrale di decine e decine di documen-

ti, attentamente trascritti e ora resi fruibili agli stu-
diosi, colmando nel contempo quella che risultava 
essere una sorta di lacuna, relativa alle relazioni tra 
il duca di Sabbioneta e i duchi di Parma e Piacenza. 
Come scrive nella Premessa la stessa curatrice del 
volume: “…le lettere presentate in questo volume 
si potrebbero definire un epistolario unilaterale e 
in questo modo si è dovuta sviluppare la ricerca, 
essendo andato quasi completamente disperso l’ar-
chivio sabbionetano che avrebbe potuto restituirci 
l’atra metà del carteggio, cioè le lettere dei Farnese 
a Vespasiano Gonzaga. Eppure la metà ritrovata, in-
sieme alle poche minute delle missive inviate dai 
duchi di Parma che è stato possibile reperire, non 
essendo in uso il sistema dei “copialettere” come 
preso la corte mantovana, mette in risalto tutta una 
serie di vicende che si dipanano lungo l’arco di 
ben trentacinque anni, dal 1557 al 1591, e che te-
stimoniano legami di vario genere tra Vespasiano 
e alcuni esponenti della famiglia Farnese, in primo 
luogo Ottavio e il fratello cardinale Alessandro, poi 
il figlio di Ottavio, Alessandro il condottiero delle 
Fiandre, e infine il nipote Ranuccio, che divenne 
duca nel 1592 in seguito alla morte del padre, ma 
di fatto era già reggente del ducato dalla morte del 
nonno Ottavio nel 1586”.

 PAOLO BERTELLI

I
Gonzaga

delle

nebbie
Le lettere di Vespasiano Gonzaga ai Farnese di Parma

INTRESSANTE VOLUME EDITO DALLA SOCIETÀ STORICA VIADANESE
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Segmenti fotografici della vita di rivarolo mantovano

“RIVAROLO TRA LE DUE GUERRE” DI CESARE BRESCIANI

Pubblicato nell’ottobre del 2011, il 
fotolibro “Rivarolo tra le due guer-
re. Immagini di gente, costume, 
monumenti”, fotografie di Cesare 
Bresciani (1902-1961), è una raccol-
ta di 124 immagini in bianco e nero. 
Un volume interessante nel suo ge-
nere, stimolante nei contenuti, volu-
to da Francesco Bresciani, l’ultimo 
dei tre figli del fotografo rivarolese. 
L’opera è stata pubblicata nella col-
lana editoriale “Tracce”, promossa 
dalla Fondazione Sanguanini Ri-
varolo Onlus, alla sua seconda per-
formance editoriale, in occasione 
della mostra fotografica di Cesare 
Bresciani. Le immagini sono prece-
dute dall’Introduzione – “L’occhio 
dell’artista”- di Roberto Fertonani, 
dalla Prefazione – “Lo scatto del-
la memoria”- di Claudio Fraccari e 
da una nota di Francesco Bresciani, 
“Rivarolo tra le due guerre”. Scatti 
collocati e collegati secondo un pro-

getto preciso che ha inteso descrivere e documenta-
re, a Rivarolo Mantovano, nel periodo tra il 1920 e 
il 1945, alcuni segmenti della vita di questo centro 
del Mantovano. Una trama iconica tessuta da un 
fotografo che oltre a una spiccata sensibilità dimo-
stra di possedere conoscenze tecniche importanti e 
un personale modo di esprimersi. Egli ha un pro-
prio stile, un proprio linguaggio e una propria cifra 
espressiva che ne connota la produzione, un prezio-
so patrimonio di testimonianze, di punti di vista, di 
appunti e spunti iconici che hanno appassionato tut-
ti, dai cittadini rivarolesi ai cultori della fotografia.

Cesare Bresciani era consapevole che “fermare” 
l’immagine è prima di tutto un modo per descrive-
re il momento oggetto d’indagine, ma al contem-
po, è anche un mezzo per dare concretezza a una 
riflessione da custodire nell’archivio della memoria 
storica del paese. Scrive Roberto Fertonani, nell’In-
troduzione all’opera: “Queste fotografie sono anche 
lo specchio di un mondo scomparso che, grazie agli 
scatti di un vero artista, ritorna magicamente visibi-
le a tutti. Nelle immagini non si cancella lo sguardo 
di chi ha inquadrato ogni fotografia e questo le rende 
diverse e più umane di ogni altra rappresentazione 
abitudinaria del paese. L’occhio dell’artista è dissi-
mulato nel tempo, un tempo che dura tuttora.” Con 
questo volume, strutturato con equilibrio narrativo 
e coerenza espressiva, Cesare Bresciani, per il tra-

mite del figlio Francesco, mantiene un rapporto re-
lazionale con i rivarolesi, mai interrotto, che sembra 
resistere al passare del tempo. Non solo. Egli “torna 
a comunicare con la posterità dei compaesani attra-
verso una serie di prodotti della sua passione, della 
sua abilità, del suo occhio. In un percorso a ritroso 
certo denso di nostalgia, il paese può riscoprire i 
modi trascorsi in cui il privato e il pubblico, il sa-
cro e il profano incidevano sulla vita della comuni-
tà.” Un percorso iconografico che Cesare Bresciani 
ha lasciato e che il figlio Francesco ha riproposto 
in una selezione omogenea, coerente, strutturata 
con quella specificità che la fotografia permette di 
scoprire e di esprimere. Le immagini, quelle vere 
e autentiche, che esprimono idee, progetti, futuro, 
permettono di vedere “oltre”. Non solo, permettono 
di vedere “altro”.

C’è un filo conduttore che guida il lettore interes-
sato alla comprensione dei contenuti del fotolibro e 
che dà visibilità a una parte significativa del “Fondo 
Fotografico Cesare Bresciani” custodito a Rivarolo 
Mantovano dove ci sarebbero, tra negativi e posi-
tivi, oltre un migliaio di pezzi. Un filo sottile e in-
visibile che collega i sei comparti in cui strutturato 
il volume: una scelta del figlio Francesco, curatore 
dell’opera, fatta evidentemente sulle basi di “indi-
cazioni” e “conoscenze” che gli sono state trasmes-
se, per lo più indirettamente da suo padre. La sud-
divisione in sezioni delle fotografie selezionate e 
pubblicate consente di poter dire che il libro ha una 
valenza documentaristica non ha, quindi, messaggi 
da inviare, né storie speciali da raccontare. L’opera 
conferma, inoltre, che Cesare Bresciani Fotografo 
è interessato solo a rappresentare il proprio mondo 

Cesare Bresciani 

era consapevole che 

“fermare” l’immagine 

è prima di tutto un modo 

per descrivere il 

momento oggetto 

d’indagine, 

ma al contempo, 

è anche un mezzo 

per dare concretezza

 a una riflessione 

da custodire nell’archivio 

della memoria 

storica del paese
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e al suo interno a evidenziare le diverse sfaccettature sociali e 
le infinite atmosfere che vi albergano, come traspare evidente 
dalla visione dei sei portfolio che compongono l’opera foto-
grafica. Dal volume e da quello che si percepisce conversando 
con Francesco Bresciani, ci si convince che Cesare Bresciani 
fosse interessato prevalentemente a descrivere e, in parte, a in-
terpretare la vita del suo territorio in modo da rappresentare il 
reale con il suo specifico quotidiano. La sua fotografia è figlia 
di una passione coltivata con amore, che l’autore ha messo a 
disposizione della propria terra e comunità di Rivarolo Man-
tovano. Cesare Bresciani si esprime fotograficamente in modo 
genuino: descrive il suo Paese, la sua Gente, articola le sue 
riflessioni non solo per il gusto di fare fotografia, ma anche e 
soprattutto per il piacere di lasciare, affinché tutti ne potessero 
beneficiarne, un patrimonio di immagini, di visioni, di punti di 
vista da “condividere”. Vuole mettere a disposizione di quanti 
intendano studiare quella particolare area e sono sensibili alle 
cose scolpite dal flusso del tempo e dal susseguirsi dei fatti e 
degli eventi che caratterizzano la storia di una comunità.

Nell’ambito del periodo fotografico “indagato” non emergo-
no particolari specificità, al di là di una stimolante trama docu-
mentativa che descrive in modo coerente, omogeneo e coordi-
nato, un periodo storico dello scorso secolo. Con equilibrio e 
attenzione mette insieme in maniera strutturata un vero e pro-
prio patrimonio di memorie. Uno spaccato di visualizzazioni 
che coniugano il “semplice” col “genuino” del quotidiano. Il 
“Fondo Fotografico Bresciani” ha delle “cose” estremamente 
interessanti, sulle quali si potrebbero costruire altri eventi fo-
tografici. Come sarebbe altrettanto stimolante, più in dettaglio, 
evidentemente, studiare il contenuto del Fondo e, dopo aver 
fatto una catalogazione ad hoc, selezionare delle immagini e 
metterle a base di una o più proposte culturali, nel quadro di 
una gestione finalizzata a dare visibilità alla storia di un luogo 
nelle sue diverse articolazioni. Ecco, questo riteniamo, fosse 
l’obiettivo principale di Cesare Bresciani fotografo, oltre na-
turalmente alla storicizzazione del contesto indagato nelle sue 
infinite articolazioni.

Cesare Bresciani (Rivarolo Mantovano, 14 gennaio 1902- 20 
aprile 1961), dopo gli studi commerciali si trasferisce a Bolo-
gna vivendo una doppia cittadinanza con Rivarolo. È sempre 
presente nei momenti importanti di queste differenti realtà la-
sciando numerose testimonianze fotografiche. Dopo la seconda 

guerra mondiale si stabilisce definitivamente a Rivarolo, senza 
abbandonare i legami di lavoro con Bologna. Sposa Bice Bre-
sciani che gli darà tre figli: Chiara, Rosamaria e Francesco. 

Il “Fondo Fotografico Bresciani” comprende lastre e foto-
grafie formato 6.5x9 e lastre formato 9x13. Archivia separata-
mente le immagini realizzate a Rivarolo Mantovano da quelle 
realizzate a Bologna e a San Giovanni in Croce. Molti scatti 
sono ancora da stampare per poterli decifrare e meglio cata-
logare. Una ulteriore distinzione raggruppa le immagini per 
argomenti, come è stato fatto per la struttura del catalogo della 
mostra. C’è il comparto delle fotografie familiari. Relativa-
mente a Bologna l’archivio conta molti scatti che in particolare 
riguardano gli aspetti monumentali, gli avvenimenti religiosi 
e civili. Come il Congresso Eucaristico e l’inaugurazione del 
campo di calcio “ Il Vittoriale” alla presenza del Re, eventi del 
1927. Dello stesso anno sono anche le immagini scattate in 
occasione della visita del Principe Umberto di Savoia ai Sa-
lesiani e quelle realizzate in occasione del ritorno di Umberto 
Nobile dal Polo Nord. Nel dopoguerra l’autore rallenta l’attivi-
tà fotografica. Lascia comunque di quel periodo ricordi impor-
tanti su avvenimenti religiosi locali quali la celebrazione della 
prima Messa di alcuni sacerdoti, di funerali di notabili locali. 
La calorosa partecipazione popolare agli avvenimenti politici 
del dopoguerra è ricordata con l’immagine di don Primo Maz-
zolari mentre tiene uno dei suoi mirabili vibranti comizi. In 
molte delle fotografie del comparto familiare si vede Cesare 
Bresciani mentre lavora. Un “vezzo” del suo operato merita di 
essere raccontato: comporre una fotografia dal punto di ripre-
sa lasciandosi il proprio “spazio” nella costruzione della foto. 
Scattare e correre a prendere posizione nello spazio riservato 
in sede di preparazione.

 Rigorosa, al limite della mania, la preparazione della mac-
china fotografica sul cavalletto e la stima dei parametri di ri-
presa. Racconta Francesco Bresciani: “ Non ho potuto impa-
rare a usare la sua macchina perché ero troppo giovane. Forse 
mio padre aveva in mente di farmelo fare qualche anno più 
tardi, ma non ne ebbe la possibilità perché, chissà, non pensava 
di andarsene così presto”.

FAUSTO RASCHIATORE
(dalla rivista “Vitelliana”, 2012)

CANTINA
Via Marconi 73

Rivarolo Mantovano (MN)
Tel e Fax 0376 99733

www.cantinebresciani.it

Lambrusco solo da uve autoctone dei nostri vigneti

Produzione e distribuzione piante e fiori, 
realizzazione parchi e giardini,
vendita all’ingrosso e ai privati, 

noleggio piante, servizi per ogni occasione, 
servizio interflora e consegna a domicilio.

Floricoltura Salami Mario e Bonfanti Mariangela & C. s.n.c.
Strada Provinciale per Bozzolo, 11
46017 Rivarolo Mantovano (MN)

Tel. 0376 99131-2 | Fax 0376 99216
www.floricolturasalami.it - info@floricolturasalami.it
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La coscienza dell’uomo nel romanzo di Padre Volta

UNA IMPORTANTE RECENSIONE DE “IL FORTE DI MWAKETE”

La pubblicazione del romanzo 
“Il forte di Mwakete”, a opera della 
Fondazione Sanguanini di Rivarolo 
Mantovano, apre la collana “I libri 
di Padre Volta”, che affianca le altre 
collane editoriali “I racconti della 
Lanterna”, “Protagonisti” e “Trac-
ce”. Possiamo oggi leggere questo 
inedito, donato dalla famiglia Volta, 
grazie all’interesse e alla passione 
del Gruppo “Amici di Padre Volta”, 
gruppo nato in seno alla Fondazione 
stessa, che si propone di riscoprire, 
studiare e valorizzare, attraverso 
il “Fondo Padre Silvestro Volta”, 
l’opera poliedrica del missionario 
rivarolese. “Il forte di Mwakete” 
rappresenta pertanto la prima tappa 
di un ricco percorso che si muove 
dai romanzi alle opere teatrali, fino 

all’attività saggistica di Padre Silvestro Volta, mis-
sionario, medico, scrittore e filosofo.

L’edizione, a tutti gli effetti critica, de “Il forte di 
Mwakete”, si basa su un dattiloscritto, con correzio-
ni manoscritte, che non ha goduto di una revisione 
finale dell’autore, ma che Claudio Fraccari ha curato 
con competenza e professionalità, normalizzando il 
testo ed emendando solo le sviste indiscutibili. Lo 
stesso Fraccari ne firma anche la prefazione, analisi 
completa ed esauriente del romanzo, che ne mette 
in luce molti aspetti di primaria importanza, dalla 
elaborata struttura narrativa alle scelte stilistiche e 
lessicali, concentrandosi infine sul nucleo più vero 
dell’opera: l’analisi dell’animo umano, del continuo, 
incessante, dinamico andirivieni della coscienza.

Il forte militare di Mwakete, che 
dà il titolo all’opera, è il monolitico 
custode della storia della famiglia 
del capitano Carlo Emerich, disillu-
so soldato dalla carriera incompleta, 
confinato nella colonia tedesca del 
Tanganika con l’incarico di control-
lare un territorio conquistato con la 
forza delle armi. La prima parte del 
romanzo è incentrata sulla famiglia 
del capitano, sulle solitudini perso-
nali e le sofferenze interiori di per-
sonaggi in continua oscillazione tra 
lampi di consapevolezza e salvifica 
dissimulazione. Pochi sprazzi di fe-
licità sono costantemente sovrastati 
da un’inquietudine che si percepisce 

a ogni pagina. La tensione narrativa delle vicende 
culmina, parallelamente allo scoppio della prima 
guerra mondiale, con l’episodio centrale del roman-
zo, per riprendere, nella seconda parte, da un nuovo 
e straniante punto di vista. Con un notevole salto 
temporale ritroviamo infatti Adele, una delle figlie 
del capitano, in visita a ciò che rimane del forte di 
Mwakete, dopo che anche la seconda guerra mon-
diale è passata. A seguito della dolorosa e breve 
escursione Adele matura la decisione di rivelare alla 
nipote Luci la sua storia e il diario che le consegna, 
e che costituisce la terza parte de “Il forte di Mwa-
kete”, è il grande romanzo dell’intera sua esistenza. 
Adele, ombra quasi impalpabile nella prima parte, 
diventa d’ora in poi la luce abbagliante che illumi-
na retrospettivamente quei fatti. Nelle pagine che 
Luci legge possiamo finalmente scoprire, illusione 
dopo illusione, dolore dopo dolore, sconfitta dopo 
sconfitta, quanto il capitano Emerich fosse ingenuo 
come padre e ingannato come marito, quanto Adele 
sia stata costretta a subire, quanto illusorie fossero 
le apparenze. Il “romanzo nel romanzo” non solo 
conferma quanto i personaggi fossero estranei al 
luogo in cui si trovavano e alle persone che li circon-
davano, ma apre all’autore la possibilità di fornire 
un’ulteriore prova dell’ineffabilità della coscienza, 
impossibile a ridursi da un solo punto di vista. Con 
Luci e attraverso Adele misuriamo quanto tutti fos-
sero incapaci di comprendere se stessi e le ragioni 
degli altri, fino all’epilogo, nel quale si può solo 
intuire quale germoglio nascerà dal seme piantato 
da Adele. Lo spostamento prospettico ci consente 

L’emergenza di dare voce 

al dolore, al senso di 

inadeguatezza 

e di abbandono,

 all’amore assoluto, 

all’amore passionale 

e a quello che è preda 

dell’insoddisfazione,

 e che genera sofferenza,

 è la spinta decisiva di 

tutto il romanzo



11

di cogliere appieno tutte le sfumature che nella prima parte 
del romanzo contribuivano a quella tensione, sapientemente 
mimetizzate dall’autore. La forza narrativa di Silvestro Volta 
agisce seguendo la dinamica interno-esterno, in cui l’interno 
è ondivago, opaco, confuso e l’esterno appare fisso, illusorio 
e si dimostra infine decadente. L’interno del forte, chiuso e 
opprimente e l’esterno degli spazi aperti, sono anche gli spazi 
di un’anima tormentata, a tratti smarrita o vendicativa, ma mai 
arrendevole. L’emergenza di dare voce al dolore, al senso di 
inadeguatezza e di abbandono, all’amore assoluto, all’amore 
passionale e a quello che è preda dell’insoddisfazione, e che 
genera sofferenza, è la spinta decisiva di tutto il romanzo, 
gestita da un autore che non ci risparmia le asprezze che ne 
derivano, in un flusso di continue riflessioni, a volt al limite 
del parossismo. Il lettore osserva le vicende in balìa di conti-
nui scarti, dettati dalla necessità di andare sempre più a fondo, 
di non tralasciare le ragioni più intime dei protagonisti, anche 
quando sembrerebbe sufficiente fermarsi alla superficie. La 

volontà di affrontare le diverse facce della realtà della psiche 
(qui davvero in senso etimologico), immerge il lettore in una 
spirale che attraversa i moti più nascosti, se non scabrosi, di 
una coscienza che non è solo femminile e non è solo di Adele. 
L’indagine di Silvestro Volta non è quasi mai deviata dal pre-
giudizio e si concentra su ciò che ci lega come esseri umani, 
sull’amore in ogni sua forma, sulle deviazioni e le tentazioni, 
sulle bufere che talvolta sembrano allontanarci e su ciò che 
ostinatamente ci tiene a galla.

Il gusto del lettore moderno sarà soddisfatto se saprà tuffarsi 
in questo flusso, più moderno di quanto a prima vista le scel-
te lessicali non lascino intuire e perdonerà alcuni passaggi un 
po’ bruschi, alcune considerazioni un po’ forzate o insistite, 
testimonianze comunque significative dello spirito del tempo, 
in realtà corollario di una ricerca e di una riflessione che sono 
assolute e di ogni tempo.

 GIORGIO BELLODI
(dalla rivista “Vitelliana” del 2012)

Ha suscitato unanime sconcerto, nell’intera co-
munità, la morte repentina e improvvisa di Pietro 
Federici di Viadana, da molti anni, titolare della 
SINTOSTAMP a Cividale. Pietro se n’è andato, 
improvvisamente, il 10 gennaio u.s., in una fredda 
giornata invernale. Rammentando l’episodio evan-
gelico della “tempesta sedata”, anche questa “par-
tenza” c’insegna che la vita è per tutti una naviga-
zione tra molte tempeste. Certi momenti del nostro 
vivere ci lasciano increduli, e abbiamo l’impres-
sione d’essere insicuri, nelle nostre piccole barche, 
esposte alla violenza di certe ondate che rischiano 
di travolgerci… e c’indispettisce il pensiero che il 
Signore, durante le nostre burrasche, se ne stia ad-
dormentato, per non dire impassibile… soprattutto 
quando dobbiamo fare i conti con le minacce di quel 
mare ingordo e insaziabile che è la morte… La mor-
te è entrata distruggendo la serenità della sua fami-
glia che tanto amava, come chi vuole lasciare dietro 
di sé l’immagine di una forza che rompe irrimedia-
bilmente anche i vincoli più sacri. Ha precipitato la 
nostra comunità nella tristezza, come chi vuole far 
credere che la vita è solo un inutile, disperato tenta-
tivo di difendersi dalla furia cieca del destino.

Pietro Federici, 69 anni, era, da oltre quaranta anni, 
il titolare dell’azienda SINTOSTAMP (coadiuvato 
dai figli Massimo e Cinzia), che produce laminati 
in vetroresina, la cui sede nacque a Cividale nel lon-
tano 1969 in via Carducci, insieme al socio Franco 
Rachelli, all’estrema periferia a nord del caseggiato, 
ma che nel corso degli anni ha cambiato morfolo-
gia per alcune costruzioni limitrofe. Ciò però non ha 
impedito ai titolari di espandersi ulteriormente, co-

struendo capannoni e assumendo altro personale in 
prevalenza cividalese, ma anche di Spineda e delle 
zone vicine. La notizia della nuova azienda, a quei 
tempi, suscitò in paese tanta curiosità: se ne parlava 
nelle osterie, nei vari crocchi; chi era favorevole e 
chi contrario. La nuova realtà, nei primi anni, iniziò 
con la costruzione di piccole barche ed articoli da 
campeggio. Alla fine degli anni Ottanta, la piccola 
industria introdusse la produzione di coperture, on-
dulati e manufatti in vetroresina. Pietro era sempre 
in azienda, puntuale, attento, insostituibile. Dopo 
pochi anni la società venne interrotta e Federici tor-
nò ad essere l’unico titolare. Per parecchi lustri la 
produzione non conobbe crisi e la Sintostamp ebbe 
modo di espandersi sempre più, assumendo nuovo 
personale. Oltre 25 persone compongono l’odierno 
organico tra operai, impiegati e titolari.

Nella sua lunga storia l’azienda ha “adottato”, 
come sponsor ufficiale, diverse iniziative sportive. 
Anche la parrocchia di Cividale ha goduto, in qual-
che circostanza, della generosità di Pietro Federici, 
con il quale, il “prete di turno” poteva sostenere un 
dialogo schietto e concreto, anche se divergente, 
talvolta, nelle prospettive: un confronto dal quale 
si evinceva, comunque, l’immagine di “uomo” con 
una spiccata vocazione al lavoro, un po’ brontolo-
ne, forse, ma animato da una tenacia inarrestabile 
di fronte alle difficoltà. Un uomo, che ha dato il suo 
originale, ma soprattutto indispensabile contributo 
alla vicenda economica e sociale di Cividale. 

ROSA MANARA GORLA

Cividale 
Mantovano

Fatti e vita 
vissuta

Pietro Federici e la Sintostamp di Cividale

RICORDO DI UN INDUSTRIALE ILLUMINATO

L A L A N T E R N A *  C I V I D A L E  M A N TO VA N O  -  FAT T I  E  V I TA V I S S U TA
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Originario di Cremona, don Pie-
tro Lucini (per tutti don Pierino), 
classe 1894, fu parroco reggente 
la parrocchia di Cividale Manto-
vano dal maggio 1932 al dicembre 
1937. Proveniente dalla parrocchia 
di Sant’Ilario di Cremona, succede 
a don Francesco Brambilla, che pro-
veniva dalla parrocchia di Soresina 
(Cr). Don Lucini, rimase a Cividale 
5 anni, poi fu trasferito a Gombito, 
un piccolo borgo della provincia 
cremonese nei pressi di Castelleone.

A Cividale, don Pierino faticò parecchio 
ad inserirsi nella nuova comunità, la salute 
piuttosto cagionevole, la canonica fatiscente 
dove viveva assieme alla madre Mira, ultra-
ottantenne, erano le cause principali che lo 
costrinsero dopo pochi anni a chiedere al Ve-
scovo il trasferimento. 

Il 20 agosto 1935, don Pierino scrive a 
Mons. Cazzani, Vescovo di Cremona:

“Eccellenza Rev.ma”
L’anno scorso in maggio un furioso ciclone 
asportava tegole e gelosie alla casa parroc-

chiale ed abbatteva una porta gia corrosa nel tem-
po dalla pioggia e dal sole schiantandola. Feci ri-
parare il grosso e ricorsi per il resto con iscritto ed 
a voce alla V. Curia. Ebbi finalmente in dicembre a 
sé un sopraluogo del sig. Scaglioni cui si dichiara-
va le opere di carattere urgentissimo. Da allora, si 
fece più nulla. Il 29 giugno corrente anno, cadeva, 
per cause non precisate, una cinquantina di mq. di 
portico nel cortile dell’oratorio. Mia madre si era 
appena allontanata ed i fanciulli con altre persone 

se ne stavano dalla parte opposta del cortile. Ri-
corsi più volte alla curia, ma non ebbi risposta. Mi 
sento in dovere, pur scusandomi, di disturbare V.E., 
mettendola al corrente. La porta ed il portico in 
vista sembrano dimostrare a tutti che io non me ne 
curo della casa e non tutelo gli interessi del Bene-
ficio, che sono quelli della Diocesi, poiché ciò che 
si poteva fare ieri con poco, si dovrà aumentare la 
spesa più avanti per l’acqua che corrompe i muri.

Colgo l’occasione per richiedere a V.E. la carità di 
traslocarmi. Non è per senso di leggerezza né perché 
trovi difficoltà in paese. No; ma è solo per la salute 
che non mi regge. Non è un paese di riposo questo. 
Sono due anni che a stento e a fatica mi trascino 
facendo pietà a tutti. Forse V.E. è incredulo o terrà 
esagerato, ma tutti i colleghi vicini le potranno con-
fermare quanto io le scrivo. Io sono disposto anche a 
riaccettare se V.E. crede, una posizione di vicario…

 obbl.mo 
d P Lucini.

Il 27 agosto dello stesso anno, il Vescovo gli ri-
sponde offrendogli la parrocchia di Ognissanti in 
provincia di Cremona, ma la proposta non fu ac-
cettata e con rassegnazione, don Pierino, continuò 
il suo ministero a Cividale. Il 12 novembre 1935 
dalla ditta Egidio D’Angelo di Cremona, il sacer-
dote acquista, a 975 lire la radio Magnadyne 505 S, 
per seguire assieme ai parrocchiani le varie vicende 
dell’epoca, pagando 7 lire di canone alla “E.I.A.R.” 
di Torino, una grande novità per gli abitanti di Ci-
vidale poiché fu la prima radio del paese, e intanto 
piano, piano, don Pierino comincia ad adattarsi nel-
la nuova realtà.

Durante i primi anni di parrocchialità a Cividale 
avvengono alcuni fatti eccezionali tra i quali il cen-
tenario di una parrocchiana come testimonia una 
foto del 1934. 

La festeggiata, è la signora Caterina, vedova 
Mazza, seduta al centro, circondata da tanti civi-
dalesi: uomini e donne eleganti e da tre quasi co-
etanee, tutte ultranovantenni, sedute vicino alla 
festeggiata, in posa per la foto ricordo sul piazzale 
della chiesa. 

Tra i presenti, nella foto sono riconoscibili: a sx. 
in basso il bambino Giacomo Borsella, sua ma-
dre Angiolina e Rita Ongari. Più in alto: Giovanni 
Michini e Silvio Braga. La bambina seminascosta 
dietro don Lucini è Aurora Zambelli. A dx., con la 
cuffietta bianca, la bambina Marina Gorla.

Nel 1936, su interessamento di don Pierino, a Ci-
vidale, per la prima volta, dalla casa madre di Par-Festa a Cividale per il centenario di un’anziana.

Sacerdoti

cividalesi

Don Pierino Lucini, un prete vero

SACERDOTE A CIVIDALE MANTOVANO DAL 1932 AL 1937

Adulti ed anziani 

che lo hanno conosciuto 

sono unanimi 

nel testimoniare 

che don Pierino era

 un Prete vero, 

tutto “d’un pezzo”

Don Pierino Lucini
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ma, arrivano le suore “Chieppine”.
Durante la sua permanenza a Cividale, in collaborazione 

col Comune di Rivarolo Mantovano, don Pierino chiama le 
Reverende Suore Piccole Figlie di Parma, a dirigere l’Asilo 
Infantile e vi rimarranno fino alla fine degli anni Settanta, 
alloggiando dentro lo stesso edificio. Nel ricordo dei pochi 
cividalesi, che lo hanno vissuto, è rimasto memorabile il gior-
no d’ingresso di tre suore in parrocchia. Un altro importante 
evento per la piccola comunità.

Finalmente… il 14 novembre 1937, il Vescovo, Mons. Caz-
zani gli propone la parrocchia di Gombito, per il sacerdote è 
l’ideale e accetta immediatamente.

“…che mi sembra adatta per te. Se ci vai volentieri famme-
lo sapere subito, che ti nomino Economo Spirituale…e fammi 
sapere chi potrei mettere a Cividale dopo di te….

Il giorno dopo don Pierino risponde:
Cividale Mant.no, 15 nov. 1937,

“Eccell. Rev.ma.
La ringrazio di cuore della proposta per Gombito che ac-

cetto con piacere, come avrei accettato quella di Soresina, 
persuaso che V.E. avrà tenuto conto della mia salute cagio-
nevolissima che esige un posto meno faticoso… sono però 
soddisfatto di aver adottato la parrocchia di tante cose neces-
sarie e piacevoli al paese come: cupolino in rame, pavimenti 
in ceramica, casa suore, casa parrocchiale nelle parti più pe-
ricolose ed altre piccole ma preziose cose in chiesa …

A Cividale potrebbe sostituirmi don Peppino Balestreri 
compagno di don Morelli, e sembra che aspiri anche don 
Vescovi…”.

Il vescovo, il 24 nov. è in visita parrocchiale a Gussola e 
scrivendo a don Pierino lo rassicura e accetta quanto gli ha 
suggerito, annunciando una sua visita a Cividale, nello stesso 
giorno, per definire il trasloco.

Nell’inverno del 1937, il giorno 8 dicembre, don Pierino 
lascia Cividale. 

La sua formazione spirituale è stata paragonata a quella di 
don Primo Mazzolari, per il quale dimostrava ammirazione, 
stima e rispetto. Il sacerdote si trovò a guidare la parrocchia 
di Cividale (e in seguito quella di Gombito), in un periodo 
estremamente particolare della storia del secolo scorso. Nei 
cinque anni trascorsi a Cividale in pieno regime fascista il 
suo comportamento esemplare è rimasto impresso nella me-
moria dei cividalesi, oggi ultraottantenni. La sua rettitudine 
lo portò a superare anche il periodo successivo in quel di 
Gombito dove arrivò alla vigilia di una guerra sanguinosa 
come lo fu il secondo conflitto mondiale. Egli non si sco-
raggiò, ma seppe mantenere rapporti corretti e proficui con 
le varie autorità che via via, conobbe e stimò, nell’esercito 
del suo ministero. Dal fascismo si passò alla repubblica e ai 
nuovi orizzonti di vita politica e religiosa. Risale a quegli 
anni anche il Concilio Vaticano II, che egli fu il primo ad 
applicare. Per trenta anni, rimase alla guida della parrocchia 
nel piccolo borgo cremonese, intanto il mondo mutò fisio-
nomia passando da un’economia prettamente agricola ad un 
nuovo modo di intendere la vita, la società, la quotidianità…

Per un po’ di tempo mantenne rapporti cordiali con i colla-
boratori cividalesi e con le autorità rivarolesi. Il 15 dicembre 
1937 a pochi giorni dal suo ingresso a Gombito, don Lucini 

riceve una lettera di ringraziamento dal Podestà di Rivarolo al 
quale inviò: “… una somma di denaro da destinare ad “una 
misera” famiglia cividalese e in parte al Fascio Femminile 
per la confezione di indumenti da distribuire…”.

Quattro anni dopo, il 1 giugno 1941 Silvio Braga, suo amico 
e confidente, scrive a don Pierino:

“… che parecchi gelsi si sono essiccati e nel fondo Ronchi, 
sono stati potati male… A Cividale di male in peggio in fatto 
di frequenza alla chiesa e ai sacramenti… inoltre, una grave 
sciagura ha colpito la famiglia di Braga Caterina ved. Solci, 
la sua Albertina di 8 giorni si trova a letto, priva di sensi, col-
pita da meningite. …Eugenia Martelli sempre più peggio….

Per trenta anni don Pierino rimase alla guida della parroc-
chia gombitese e dei suoi parrocchiani. A Gombito, il nome 
di don Lucini è ancora oggi in benedizione nonostante siano 
trascorsi parecchi anni (nel 1967 lasciò la parrocchia cre-
monese per motivi di salute), morì nel 1978 presso la casa di 
cura “La Pace”. Adulti ed anziani che lo hanno conosciuto 
sono unanimi nel testimoniare che don Pierino era un Prete 
vero, tutto “d’un pezzo”. Legato alle tradizioni ma aperto 
al futuro. Memorabili sono nel ricordo di molte persone le 
sue omelie in dialetto, il suo modo spigoloso di porsi e di 
presentarsi, ma anche il cuore d’oro che si manifestava nel 
salvare i giovani dai fascisti e dai tedeschi, o nel raccoman-
dare persone per un lavoro sicuro presso le ditte del luogo.

Il compianto don Pierino riposa nel cimitero di Gombito 
dall’ottobre 1978 anno della sua morte. 

Un fatto triste ma degno di nota è sicuramente l’attentato 
a don Pierino Lucini, da collocarsi nei tempi bui del 1942 
(siamo in pieno tempo di guerra). Don Pierino si trovava da 
cinque anni a reggere la parrocchia di Gombito. Nella notte 
tra il 6 e il 7 ottobre 1942, nella cucina della casa parroc-
chiale (attuale sala) compare un figuro con il chiaro intento 
di rapinare il Parroco (che però non ha nulla di rilevante 
da dare…). Nel parapiglia esce una pistola che esplode uno 
o più colpi. Il Parroco imbraccia una sedia per difendersi 
e il bossolo dell’arma, deviato, si conficca nel muro. L’at-
tentatore era noto come un facinoroso locale. Don Pierino 
spaventato e incredulo rivolge il suo primo pensiero alla 
Madonna ringraziandola per avergli salvato la vita. Nei 
giorni seguenti il sacerdote è sempre più convinto d’essere 
vivo per miracolo e attribuisce lo scampato pericolo all’in-
tervento miracoloso della Madonna del Rosario (festeggiata 

Il momento della visita del Vescovo a Cividale, da sx. Silvio Braga, don Pieri-
no, Giovanni Braga, ?, Antenore Baetta, il Vescovo Cazzani, don Luigi Fanti-
ni, sacerdote della parrocchia di Spineda, ???)
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appunto il 7 ottobre). Preso il bossolo, lo fa incorniciare e 
vuole che sia conservato nel piccolo Santuario locale della 
Madonna delle Grazie. Il quadro votivo esiste ancora oggi 
ed è collocato in casa parrocchiale nella camera da letto del 
Parroco a perenne monito di cosa può capitare ai parroci di 
qualsiasi parrocchia anche in tempo di pace.

Gombito, fu per anni un valido punto di riferimento in tempi 
difficili della guerra e del dopo guerra. Rifugio sicuro per tutti 
coloro che erano in pericolo durante il conflitto, don Pierino 
aiutò molte persone per cercare e trovare un lavoro nel perio-
do della ricostruzione. È ricordato in benedizione da tutti, ed è 
sepolto nel cimitero di Gombito insieme alla sua mamma che 
già lo aveva assistito anche a Cividale.

Un doveroso ringraziamento vada a don Marino Dalè, attua-
le parroco di Gomito, per le notizie e i documenti d’archivio 
forniti.

ROSA MANARA GORLA

Cividale 1935/6. Prima Comunione con don Pierino Lucini delle classi 
1927-28-29. Prima fila da sx. Aurora Zambelli, Bruno Braga, don Pierino, 
Giovanni Scaglioni, Rosa Malerba, Tina Aloisio. Dietro da sx. Demetrio But-
tarelli, Ernesto Maioli, Luigi Solci, Giovanni Bottoli, Ferrante Ferrari, Adelmo 
Martelli. Dietro da sx. Primo Menapace. 

Umberto Galimberti: 
“Cristianesimo. La re-
ligione del cielo vuoto”, 
Feltrinelli, 2012

L’ultimo libro di 
Umberto Galimberti è 
un testo di profonda e 
ardua cultura, espres-
so con un linguaggio 
spesso controverso per 
la duplicità degli inten-
dimenti, tra la negazio-
ne assoluta della fede 
cristiana, in piena crisi 
tra i religiosi del nostro 
tempo, che pur tuttavia 
in molti fedeli spegne 
del tutto l’idea di un 
Dio ancora reggitore 

dell’Universo, che sa premiare o condannare per l’eternità la 
fedeltà o il peccato dei fedeli.

 Se nel passato anche recente il bene era svolto prevalente-
mente in nome di Dio, nella vita religiosa del presente il male 
opera vastamente e profondamente nella vita e nelle varie atti-
vità sociali con intendimenti egoistici e aspirazioni di dominio 
sulla società, come se l’ispirazione fosse di origine demoniaca 
e assente da ogni volontà divina o da espressione di bene.

Ora il Cristianesimo rispecchia una “religione dal cielo 
vuoto” come riporta il titolo del libro. Il passato e antico Cri-
stianesimo aveva attribuito tutto il bene a Dio, reso artefice di 
ogni attività del mondo e dell’umanità. La società moderna ha 

mutato la sua fede e prevalentemente vuol fare a meno di Dio, 
non credendo ad un suo possibile ruolo. La verità non ha più 
consistenza e finalità divina. L’umanizzazione di Dio ha deter-
minato inevitabilmente dapprima la divinizzazione dell’uomo 
moderno ch si sente artefice della sua storia, poi gradatamente 
ha escluso Dio. 

La ragione umana pertanto in gran parte segna il suo conge-
do dal sacro. Una questione pare certa: l’uomo poteva fare a 
meno di Dio senza però giungere a eliminarlo nella sua totali-
tà. Certamente tanti pensatori, filosofi e studiosi hanno privato 
spesso Dio di gran parte del suo potere, sempre però mante-
nendo un suo ruolo di Creatore e unificatore dell’universo.

Federico Nietzsche (1844-1900) è però l’artefice del ro-
vesciamento di questa situazione e valorizza i criteri d’in-
dipendenza e autorità dell’uomo nella scoperta e diffusione 
dell’ateismo. Egli esalta i valori umani in ogni campo e auspi-
cò l’attività e il libero pensiero della società. Si ispira alla na-
scita del Superuomo, escludendo l’intralcio delle fedi religiose 
e l’intrusione di un Dio guida dell’universo. La natura si iden-
tifica con Dio, ma l’uomo si smarrisce e si addolora turbato 
dalle tempeste, maremoti, terremoti, alluvioni, cataclismi che 
difficilmente riescono a conciliarsi con la bontà divina.

Ma perché l’Occidente è deluso e stanco, si chiede l’autore? 
Il Cristianesimo è citato come religione che ha fatto diventare 
uomo il suo Dio, attribuendogli la storia di salvezza che “l’età 
della tecnica” ha chiuso.

Verso la fine del libro l’autore scrive: “La religione morirà, 
non lasciamoci persuadere dalle forme persuasive della New 
Age. Ora il mondo è regolato da ben altre leggi che a Dio più 
non si rifanno. Dio ha perso non solo il nome, ma anche il 
senso e l’origine dell’universo.”

ERNESTO “GIOE” GRINGIANI

Recensioni

librarie

 Il cielo vuoto

L’ULTIMO LIBRO DI UMBERTO GALIMBERTI
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Manifestazioni

scolastiche

rivarolesi

Giocare sul serio nel Palazzo Te di Mantova

LABORATORIO DI TEATRO SOCIALE PER LE SCUOLE ELEMENTARI

“Noi crediamo che la fiaba e il gioco appartengano alla fan-
ciullezza: miopi che siamo! Come se, in una qualsiasi età della 
vita, potessimo vivere senza fiaba e senza gioco! Certo, li chia-
miamo e li consideriamo diversamente, ma proprio ciò dice 
che sono la stessa cosa, perché anche il fanciullo considera il 
gioco come il suo lavoro e la fiaba come la sua verità”.

La citazione, tratta da “Umano troppo umano” di Nietz-
sche, rende a pieno lo spirito di quanto è accaduto venerdì 
26 ottobre 2012, allorché i bambini delle classi terze della 
Scuola Primaria di Rivarolo Mantovano (accompagnati dalle 
insegnanti Bodini Mariella, Peirano Maria e Visioli Manuela) 
hanno visitato Palazzo Te, a Mantova, insieme ad alcuni non-
ni ospiti della Casa di Riposo “Fondazione Tosi Cippelletti” 
di Rivarolo Mantovano (accompagnati dall’animatore Ales-
sandro Appari, da Antonella Baratta, Angela Duma, Monica 
Iaconelli e da un volontario, Franco Coletto, presidente della 
sezione AVIS di Rivarolo Mantovano).

Per un paio di ore siamo stati ospiti di... Federico II Gonza-
ga, Marchese di Mantova!

Particolare interesse hanno destato la Sala dei Cavalli, dove 
abbiamo “interpretato” alcune danze che si svolgevano duran-
te le feste organizzate da Federico II, la sala di Amore e Psiche 
e quella dei Giganti.

Come è ricca di significati simbolici la fiaba di Amore e Psiche!
Quest’ultima deve superare molte prove, le stesse che i non-

ni hanno già dovuto superare nella loro lunga vita e che i bam-
bini, forse, dovranno superare!

Con consapevole determinazione Psiche apprende a diveni-
re combattiva… Anche i nonni hanno dovuto combattere per 
ciò in cui credevano!

Psiche ha spesso pensato di non farcela…
Anche i nonni forse lo hanno fatto… poi, magari come Psi-

che, hanno risvegliato la loro giusta rabbia!
Psiche deve superare le sue paure… 
Come i nonni e i bambini!
Quante emozioni emergono, quanti ricordi!
L’importante, come è accaduto a Psiche, è non abbattersi 

di fronte alle avversità, avere fiducia in se stessi e riflettere 

prima di agire!
Il nostro è stato un leggero incontro di storie, un alato cam-

mino fra le sale di un palazzo in cui era emozionante vedere i 
bambini spingere le carrozzine dei nonni.

Il nostro “gioco” sicuramente continuerà; questo è stato solo 
il primo incontro di quest’anno. Certamente, ci ritroveremo 
per il nostro laboratorio di Teatro Sociale che da tempo rea-
lizziamo anche con nonni e operatori della Casa di Riposo di 
Bozzolo. 

La partecipazione è la condizione per lo sviluppo della co-
munità e la promozione della partecipazione è una delle finali-
tà del nostro progetto.

Di partecipazione si parla tanto e sempre più spesso. 
Nei contesti più diversi la partecipazione è invocata come 

una condizione necessaria per prendere decisioni, per trovare 
risposte a problemi, per definire progetti…

Nei percorsi di sviluppo di comunità la partecipazione ha 
una funzione più pregnante: promuovere relazioni e legami 
sociali, educare alla cittadinanza responsabile e sostenere la 
qualità della convivenza sociale.

I nostri laboratori di teatro sociale dimostrano che, con pu-
dore e rispetto, le emozioni acquistano dignità e possono esse-
re elaborate e armonizzate!

Un laboratorio di teatro sociale è gioco, e il gioco è la con-
dizione dell’ebbrezza del cuore!

 Bambini e insegnanti delle classi IIIA e IIIB 
 della Scuola Primaria di Rivarolo Mantovano

Ospiti e operatori della Casa di Riposo
“Fondazione Tosi Cippelletti” di Rivarolo M. no
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Jose Mario Bergoglio, Papa Francesco

L’ELEZIONE DEL NUOVO PONTEFICE

È veramente incalcolabile lo Spiri-
to Santo, il Regista di queste due set-
timane, che hanno concentrato tutti i 
mezzi di comunicazione del mondo 
sulla Santa Sede.

L´elezione del nuovo Pontefice, 
Francesco, nel giubilo della Chiesa 
universale, è stata anticipata dal-
le dimissioni del suo predecessore 
Benedetto XVI: un gesto grandioso, 
luminoso ed unico nella storia bimil-
lenaria di vita ecclesiale; un gesto, 
che ha rimesso Cristo al centro della 

Chiesa e che avrà conseguenze di grande portata.
Dopo il saluto al mondo il 27 febbraio, Benedetto 

XVI si è ritirato, assicurando “obbedienza ed incon-
dizionata riverenza” al suo successore.

Già questa prima serie di fatti è stata una grande 
esperienza mediatica con liturgie di un fascino inef-
fabile, di travolgente simbologia nei colori, nei gesti, 
nelle preghiere ed invocazioni (la “messa di addio” 
di Benedetto e quella che ha preceduto il Conclave 
presieduta dal card. Sodano in San Pietro) da ricor-
dare lo stupore dei messaggeri della principessa Olga 
a Bisanzio in Santa Sofia nel X sec. o le suggestioni 
vissute dai grandi rappresentanti del Primo Roman-
ticismo germanico nell´assistere alle liturgie della 
Chiesa cattolica dopo le immense violenze del Terro-
re francese e dell´imperialismo napoleonico.

Il tutto in mondo-visione, con la partecipazione di 
migliaia di inviati da ogni parte del globo, con una 
organizzazione della comunicazione perfetta, capace 
di trasmettere, anche con splendide immagini di fede 
gioiosa ed adulta, l´immenso contenuto veritativo 
delle liturgie, implementate da dibattiti serali con va-

ticanisti e storici della Chiesa molto preparati.
La svolta storica di portata planetaria, della quale 

siamo stati testimoni a partire dalla volontaria rinun-
cia di Benedetto XVI al soglio pontificio, non inte-
ressa solo la Chiesa, ma il mondo, che le è affidato.

Questi giorni sono stati un´occasione imponente 
per mostrare quanto sia vivo il corpo della Chie-
sa, quanto rapidamente possa percepire i “segni dei 
tempi”, rinnovarsi e rispondere alle nuove necessi-
tà, pur restando sempre “roccia” stabile nelle verità 
rivelate, non un castello di sabbia, di opinioni senza 
fondamento. 

Nel corso di una decina di riunioni delle Congre-
gazioni generali, i 115 cardinali elettori hanno dise-
gnato il profilo del Timoniere della barca di Pietro, 
stabilita la sua direzione già a partire dalla “nuova 
evangelizzazione” avviata da papa Ratzinger.

Per questo il Conclave è stato breve come il pre-
cedente, che elesse Benedetto XVI e, la sera di 
mercoledì 13, la fumata bianca anticipò, in un grido 
esplosivo, l´esultanza di ri-avere ancora il successo-
re di Pietro gradito a Dio senza tener conto della ge-
opolitica, cioè da dove provenisse, se fosse bianco o 
nero, anziano o giovane, forte o fisicamente debole. 
Il popolo di Dio esultava perchè ri-aveva il vescovo 
di Roma, il Timoniere della Chiesa, sempre minac-
ciata da tempeste interne ad essa ed esterne, denun-
ciate con forza e lucidità da Benedetto prima ancora 
di essere papa.

Quando il protodiacono card. Tauran pronunciò 
dalla loggia centrale di San Pietro il nome di Gior-
gio Mario Bergoglio ovvero papa Francesco, la fol-
la applaudì timidamente, perché era un nome ben 
poco noto al pubblico italiano.

Ma quando lui stesso, il nuovo Pietro-Bergoglio-
papa-Francesco, in veste candida, augurò “ai fratelli 
e sorelle” “buona sera”, il giubilo si riaccese.

Seguì un altro fatto, unico nella storia: papa Fran-
cesco invitò i fedeli in piazza San Pietro e quel 
miliardo e mezzo davanti agli schermi di tutto il 
mondo a raccogliersi in silenzio per 32 secondi di 
interiorità, di spiritualità. Fu un silenzio abissale, il 
mondo un cenacolo orante, nel quale furono invitati 
a pregare “perché Dio benedica il vostro Vescovo”, 
come avveniva ai primordi della Chiesa, quando 
nel 1° secolo era avversata dalla casta sacerdotale 
ebraica in Israele e poi, a partire dall´incendio di 
Roma provocato da Nerone, dai magistrati romani 
in tutto l´Impero fino al 305 d.C.

Questo prologo di storia universale, che coin-
volge Chiesa e mondo, si concludeva il 14 marzo 
nell´omelia di papa Francesco nella Cappella Sisti-

Camminare sempre 

alla presenza del Signore, 

alla luce del Signore, 

cercando di vivere 

con quella 

irreprensibilità 

che Dio richiede

Jose Mario Bergoglio, Papa Francesco
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na, pronunciata a braccio, anticipata dalla luminosa docenza 
del “Doctor angelicus” nei suoi otto anni di pontificato, ultima 
voce dell´Europa al vertice dell´Ecumene: il baricentro della 
Chiesa si è spostato formalmente nelle Americhe

Sobrietà, umiltà, misericordia, amore per i poveri erano iscrit-
ti nella scelta programmatica del nome grandioso di Francesco, 
che ricorda l´“alter Christus” di Assisi, che ha salvato la Chiesa 
pericolante nel XIII secolo, come Benedetto è stato il più gran-
de apostolo dell´Europa dopo San Paolo: non è tanto strana la 
successione di Benedetto (XVI) e di Francesco (papa attuale)!

Ma nello spirito di San Francesco vive anche la grandiosa 
iniziativa dei missionari gesuiti (ecco spiegato l´ossimoro di 
papa Francesco dell’ordine dei gesuiti!) a partire dal 1610: a 
cavallo di Paraguay, Brasile ed Argentina hanno costruito 33 
“reducciones de indios” popolose comunità autonome sotto la 
diretta autorità del vicerè. 

Siccome in esse si viveva bene in perfetta giustizia sociale, 
erano una scandalosa denuncia dello schiavismo degli hidal-
gos spagnoli, che con la connivenza di qualche”uomo di Chie-
sa”, indussero l´autorità regia a distruggerle a cannonate 30 
anni dopo. Papa Urbano VIII protestò con la bolla “Commis-
sum nobis”, ma la tragica fine di quei poveri indios continua ad 
esser un monito anche per noi senza esentare uomini di Chiesa.

Si capisce così l´omelia di papa Francesco nella Sistina davanti 
“ai confratelli cardinali”: la Chiesa si costruisce nel”camminare”, 
“edificare” (“confessare”-qui- nel senso di proclamare Cristo, 
non nell´accedere al sacramento della riconciliazione).

Il Papa spiega:”Possiamo camminare quanto vogliamo, edi-
ficare tante cose, ma se non confessiamo Cristo, la cosa non 
va...”; la Chiesa, sposa del Signore, sarebbe “una ong pieto-
sa”. Specifica:”Quando non si edifica sulle pietre cosa succede? 
Succede come ai bambini in spiaggia, quando fanno i castel-
li di sabbia, tutto viene giù, è senza consistenza.” Riprende: 
“Camminare sempre alla presenza del Signore, alla luce del 
Signore, cercando di vivere con quella irreprensibilità che Dio 
richiede”. Già l´anno scorso il card. Bergoglio aveva espresso, 
in un´intervista concessa a Tornielli, una forte condanna del-
la autoreferenzialità dei cristiani, della “mondanità spirituale”, 
come il pauperismo- scimmia della carità- ed il devozionismo- 
scimmia del “timor Domini”-, come certi messaggi di congratu-
lazioni di capi di stato che hanno violato l´etica cristiana. Papa 
Francesco nell´omelia ha fatto propria l´asserzione di Leon 
Bloy: “Chi non prega il Signore, prega il diavolo”!

La fede di papa Francesco è talmente paolina da optare, 
com´è nel suo stile pastorale, per “ciò che nel mondo è stolto 
per confondere i sapienti...per ciò che è debole per confondere 
i forti..., per ciò che è ignobile e disprezzato...perchè nessuno 
possa gloriarsi davanti a Dio “(! Cor.1,26-29)

In conclave lo Spirito Santo, per la gioia di tutti i poveri di 
Dio, ha scombussolato tutti i piani... compreso il viaggio di 
ritorno a Buenos Aires del card. Bergoglio per prepararsi alla 
Settimana Santa. La dovrà vivere invece qui da noi da papa 
Francesco con un carico enorme di problemi etici e teologici.

 
G.B.

Grandi festeggiamenti a Civida-
le Mantovano per il compleanno di 
Maria Artioli, decana del paese che 
ha compiuto 102 anni il 25 marzo. 
Maria è nata a Rodigo nel 1911. 
Sposata a Angelo Raineri il 18 feb-
braio del 1939, artigiano casaro di 
Sarginesco. Dalla loro unione è nata 
una figlia: Orietta.

Dopo svariati cambiamenti di re-
sidenza, si sono stabiliti a Cividale 
Mantovano nel 1950.

In questo paese hanno continuato 
a svolgere il loro lavoro caseario e 
Mmaria aiutava anche il cognato Lu-
ciano allevando suini. Nella zona è 
conosciuta anche come “ la Casera”.

Nel 2002 Maria resta vedova, 
ma anche se sola e con un bel ca-
rico d’anni sulle spalle non si perde 
d’animo. È tuttora una donna molto 

forte caratterialmente, autoritaria, ma 
nello stesso tempo brillante, generosa e 
cattolica. Instancabile lavoratrice, forte 
anche fisicamente, è arrivata alla felice 
età di 102 anni e bisogna dire dove ar-
riverà, visto il suo stato di salute ancora 
ottimo e piena di brio.

Vive tuttora nella sua vecchia casa in 
via Matteotti, aiutata dalla figlia Oriet-
ta e da nipoti e pronipoti. Maria vanta 
ben tre generazioni. Maria Artioli è an-
che una nota colorita del piccolo paese: 
difatti lei è conosciuta da tutti perché 
sta sempre sulla “panca” posizionata 
davanti alla porta di casa, a fare il tra-
dizionale “filos” con le sue amiche.

Auguri Maria e tanti giorni felici 
ancora…

GIOVANNA LANZONE

Gente

di 
Cividale

Compleanno ultracentenario per Maria Artioli di Cividale

HA COMPIUTO 102 ANNI IL 25 MARZO
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rivarolesi

La “K” di Kramer donata al comune di Rivarolo 
dall’artista Ernesto Sanguanini

UN ORIGINALE MONUMENTO DEDICATO AL MAESTRO RIVAROLESE

Una gigantesca “K” di acciaio, 
alta dieci metri e pesante 27 quintali, 
troneggia da tre mesi nella piazza di 
Rivarolo Mantovano, ricordo monu-
mentale del musicista e compositore 
Gorni Kramer, indimenticato rivaro-
lese di cui ricorre quest’anno il cen-
tenario dalla nascita. L’artista fabbro 
Ernesto Sanguanini ha deciso di do-
nare la sua opera alla comunità di 
Rivarolo e l’amministrazione comu-
nale ha accettato questa donazione ; 

tra qualche settimana questo singolare monumento 
verrà posizionato all’ingresso del paese nell’aiuola 
che immette sulla strada provinciale per Cremona.

Un biglietto da visita inequivocabile per tutti i 
viaggiatori che si ritroveranno a passare per il paese 

natale di Gorni Kramer.
Per l’occasione abbiamo rivolto al-

cune domande all’artista rivarolese.
Ernesto Sanguanini, come è nata 

l’idea di questa opera monumentale?
“Era già da alcuni anni che vole-

vo realizzare un’opera artistica che 
ricordasse Kramer, così ho pensato 
a questa K gigante d’acciaio perché 
ogni volta che pensavo al musicista 
mi tornava alla mente uno spartito 
musicale su cui spiccava la sua ini-
ziale maiuscola, e da lì è nata l’idea. 
Dato che quest’anno ricorre il suo 
centenario dalla nascita, con la col-
laborazione dell’AVIS ho pensato di 
posizionare questo enorme manufat-

to proprio in piazza, nel cuore del paese.”
Chi l’ha aiutato nella realizzazione di quest’opera?
“Ho avuto ottimi collaboratori come gli artisti 

Brunivo Buttarelli di Vicobellignano e Bruno Luc-
chi di Trento, con cui collaboro abitualmente. Dal 
punto di vista tecnico sono stato supportato dagli 
ingegneri Rota di Milano e Minelli di Bozzolo che 
mi hanno aiutato nei calcoli statici. La musica di 
Kramer era grande, e merita un monumento degno 
della sua grandezza.”

Ora donerà la sua opera al Comune che la posi-
zionerà in una posizione prestigiosa. 

Cosa ne pensa?
“È una grande soddisfazione. Fin dal primo mo-

mento intendevo regalare quest’opera alla comu-
nità rivarolese. Sono consapevole che l’arte mo-
derna possa dividere e far discutere, ma il fatto che 
susciti discussione è la riprova che la vera arte non 

è immobile, ma varia a seconda dalla profondità 
dei pensieri.”

Che ricordi conserva di Kramer?
“Ricordi bellissimi. Ero un ragazzino quando lo 

vedevo e mi stupiva il fatto che potevo ammirarlo 
in televisione assieme a grandi artisti e poi incro-
ciarlo al bar con gli amici intento a giocare a carte, 
immerso nella semplicità quotidiana di un piccolo 
paese. L’ho sempre ammirato e finalmente è giunto 
il momento in cui sono riuscito a fare qualcosa per 
lui e che spero rimanga a ricordo della sua musica e 
del suo talento.”

A quali altre opere artistiche sta lavorando?
“Dopo aver realizzato importanti lavori per Enzo 

Bianchi, il priore di Bose che spesso visita Rivaro-
lo, ho lavorato per la Biennale di Venezia curando 
allestimenti, al Museo di Budrio e di Chatillon in 
Val d’Aosta. Attualmente ho commesse da nobili 
veneziani e da ingegneri londinesi e sto costruendo 
una scultura in acciaio da posizionare sullo svinco-
lo dell’autostrada per Pontremoli commissionato 
dal politico ed ex senatore Enrico Ferri, si tratta di 
un’opera che rappresenta una galleria antropomorfa 
che assomiglia alle fauci di un animale.”

Come mai ha deciso di donare la sua opera al 
Comune di Rivarolo?

“Rivarolo è il paese in cui sono nato e in cui 
vivo e per me è il luogo più bello del mondo. Sono 
convinto che bisogna donare una parte di quel che 
si è ricevuto e Rivarolo mi ha dato molto; fare 
qualcosa per il mio paese mi sembra un atto di 
ringraziamento. Spero che la comunità apprezzi la 
mia opera e che non si fermi davanti alle prime 
impressioni, ma cerchi di comprendere che possa-
no esistere diverse angolazioni per accostarsi alle 
moderne opere artistiche.”

R.F.

L’artista fabbro 

Ernesto Sanguanini

ha deciso di donare 

la sua opera 

alla comunità 

di Rivarolo

La K gigante.

Ernesto Sanguanini, fabbro artista.
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Musicisti

rivarolesi

Kramer e Beltrami e le loro canzoni indimenticabili

LE LORO COMPOSIZIONI ANCORA RIPRESE AL GIORNO D’OGGI DA ALTRI ARTISTI

I caratteristici brani musicali di Gorni Kramer e 
Wolmer Beltrami col titolo di “Carovana negra” e 
“Il treno” sono stati incisi da molti artisti. Gli ulti-
mi sono i fisarmonicisti ucraini Victor Chumak & 
Sergej Maksimov, mentre la fisarmonicista inglese 
Pearl Adriano ha ripreso “Toledo adios” e “Taran-
tella boogie”.

Gli artisti ucraini lo hanno fatto nel loro CD 
“Duetto di fisarmoniche ucraine”. È superfluo sot-
tolineare che entrambi i brani, che non sono balla-
bili, ma brani che per la loro esecuzione richiedo-
no una notevole bravura per la loro difficilissima 
esecuzione, che non era così per i due compositori 
virgiliani, rispettivamente di Rivarolo Mantovano e 
di Breda Cisoni di Sabbioneta. 

A proposito di loro, non senza una punta di or-
goglio come mantovani, va detto che sono stati en-
trambi insigniti dell’Oscar mondiale ed entrambi 
scolpiti nel bronzeo monumento di Castelfidardo, 
città capitale internazionale della fisarmonica.

“Carovana negra” e “Il treno” sono sta-
ti incisi in anni non tanto vicini durante 
la favolosa tournée tenuta in Inghilterra 
nel 1947 dai due grandi artisti. Per quan-
to riguarda “Il treno” c’è da sottolineare 
che l’incisione è stata effettuata anche 
dal solo Wolmer Beltrami, che compose 
il brano nel 1939 quando aveva solo 17 
anni. L’ispirazione gli venne mentre era 
fermo al passaggio a livello di Casalmag-
giore. Wolmer tornò a casa e in breve 
tempo compose la melodia.

È ora la scoperta, ultima in ordine 
di tempo, di altre due canzoni di Wol-
mer e Kramer riprese da una validissi-
ma fisarmonicista. Si tratta di “Toledo 
adios” e “Tarantella boogie”, la prima 
di Wolmer Beltrami e la seconda com-
posta da entrambi. È superfluo ram-
mentare che trattasi anch’essi dei brani 
che per la loro esecuzione occorre es-

sere dei virtuosi dello strumento. Sono di piacevo-
lissimo ascolto. Entrambi i brani sono nel CD “Al-
legria continentale”, prodotto in Inghilterra per la 
casa editrice Decca e realizzato da Pearl Adriano, 
figlia dello scomparso Adrian Dante, fisarmonici-
sta e compositore di vaglia italo-inglese, scompar-
so da vari anni. I due brani sono nel menzionato 
CD assieme ad altri nove brani tutti incisi da Pearl 
Adriano i quali sono: “ Musette parisienne”,” The 
barber of gaville”, “Frosinetta”, “ Dantesque”, “Ca-
ravalle”, “ Bareque italienne”, “ A thousand and one 

night”, “Paso Doble”, “Piccolina”.
Il giovane fisarmonicista italiano Vincenzo Ab-

bracciante, nel suo CD “My dream”, tra i 14 brani 
che lo compongono ha inserito “La danza” di Ros-
sini nell’elaborazione per fisarmonica di Wolmer 
Beltrami, “La Czarda” di Vittorio Monti pure essa 
rielaborata da Wolmer e “Mister Van Damme”, un 
brano difficilissimo di Wolmer Beltrami dedicato 
al celebre fisarmonicista olandese trapiantato negli 
Stati Uniti e considerato uno dei più grandi fisarmo-
nicisti del mondo nell’ambito della musica jazz. Nel 
CD “Teorema”, sempre di Vincenzo Abbracciante, 
è invece incluso “Un bacio a mezzanotte” di Gorni 
Kramer, uno dei più bei motivi melodici del compo-
sitore rivarolese.

Infine nel CD “Superstar 2000”, Vincenzo Ab-
bracciante ha incluso “ Holiday for accordition”, un 
brano di Wolmer che viene eseguito in maniera su-
perlativa. Vincenzo Abbracciante è di Ostuni (Bari) 
e incide per la casa editrice Musicomania Editoriale 
di Nepazzano ( Teramo). Suona con una fisarmoni-
ca a piano marca Bosini S.r.l. costruita a Castelfi-
dardo. È un ottimo esecutore e compositore che farà 
sicuramente molta strada, perché già ora viene an-
noverato tra i migliori fisarmonicisti italiani. Il fatto 
poi che nelle sue più impegnative incisioni venga 
riservato spazio alle canzoni di Kramer e Wolmer 
Beltrami non può non far piacere a noi mantovani, 
da sempre estimatori dei due grandi fisarmonicisti 
nostrani, che sono stati senza dubbio tra i migliori 
del mondo.

VITTORIO MONTANARI

Foto pubblicitaria per i concerti londinesi di Kramer e Beltrami.
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L’editto di Costantino (313 d.c.) e la persecuzione dei cristiani

UN EVENTO DI FONDAMENTALE IMPORTANZA STORICA

Neppure sotto Nerone (54-68 
d.C), nei suoi primi anni di gover-
no, i cristiani vennero perseguitati. 
Storico è il caso della nobildonna 
della famiglia giulio-claudia Pom-
ponia Graecina, cristiana: venne 
giudicata da un”tribunale famiglia-
re” come aderente ad una “supersti-
tio nova”, cioè cristiana e non dalla 
magistratura ordinaria! Correva 
l’anno 42, allorché Pietro arrivava 
a Roma. Chissà se la nobildonna 
l’avrà incontrato! Pomponia era di 
così grande statura morale da esser 
lodata perfino dallo stato. L’incen-

dio della vecchia Roma, un’immensa bidonville, 
nell’estate del 64, voluto da Nerone (lo scrivono 
Tacito, Svetonio, Orosio Plinio sn, Tertuliano), su-
scitò una grande indignazione che Nerone, irretito 
da Poppea, scaricò sui cristiani, incolpandoli del 
disastro e accusandoli di ”superstizione esiziale” 
e di”cose vergognose”. Di conseguenza, dopo 
processi sommari, a centinaia furono crocifissi e 
incendiati nei suoi giardini. Lo scrivono Tacito, 
Svetonio, Orosio, Plinio sn., Tertuliano).

Come abbiamo già scritto nel precedente artico-
lo su “La Lanterna”, fu questa misura il primo “in-
stitutum” contro i cristiani; ma non era una legge. 
Per questo motivo non venne cancellata quando fu 
decretata la “damnatio memoriae” di Nerone dopo 
che si era fatto suicidare.

 La colpa dei cristiani è “la superstitio nova, il-
licita” collegata con i “flagitia”(atti di malvagità”) 
cioè il cannibalismo (l’Eucarestia!).

 L’esperta Marta Sordi (1998) spiega, con dovi-

zia di analisi critiche, l’alterna vicenda dei cristiani 
tra persecuzioni e pose fine alla loro legittimazio-
ne in tutto l’Impero nel febbraio del 313 da parte 
dei due Augusti Costantino-Licinio a Milano.

Quindi è a partire da Nerone che del reato 
di”superstitio illecita” vennero accusati i cristia-
ni.” Prima, questa accusa fu sempre scoraggiata 
quando era rivolta ai cristiani. A questa accusa 
si aggiungeva quella molto più diffusa nel mon-
do religioso e culturale: di”adversus omnes alios 
hostile odium” (Tacito Hist., V,5,1) cioè cristia-
ni, ebrei e stoici come Seneca erano impopolari, 
perché non si abbandonavano alle dissolutezze 
organizzate da Nerone, rifuggivano dagli incarichi 
pubblici ed erano”inerti” cioè non s’interessavano 
di politica, neppure delle “coerimoniae maiorum” 
cioè delle cerimonie degli anniversari.

Ideologie totalitarie

Marta Sordi a questo punto fa una considerazio-
ne, analoga a quella di Hannah Arendt, la filosofa 
ebrea tedesca che ha scritto il più bel saggio sul to-
talitarismo (comunista, nazista) e sull’Olocausto. 

Sordi:”Il massacro dei cristiani a Roma fu solo 
un episodio…Ben più grave fu la decisione di 
dare corso all’accusa di “superstizione proibita” 
e incriminare così i cristiani”. Lo stesso rilievo 
in Hannah Ahrendt: non sono i pogrom (stra-
gi di ebrei) all’origine dell’Olocausto; i pogrom 
occasionalmente succedevano qua o là in Eu-
ropa anche contro minoranze etniche, contro gli 
zingari o le”streghe” (a Noerdlingen, sulla “Via 
Romantica”ne bruciarono 37 in una volta!) L’ori-
gine dell’Olocausto è stata invece l’ideologia del-
la razza, miscelata col darwinismo sociale e l’an-
tisemitismo diffusissimi nei paesi anglosassoni e 
in Francia. Quando questa ideologia, come quella 
della proprietà privata, considerata un crimine nel-
la Russia sovietica, furono assunte dagli stati, si 
verificarono gli Olocausti.

Pertanto: solo un riconoscimento ufficiale dello 
stato o dell’Impero poteva salvare i cristiani da ac-
cuse senza fondamento.

Valeriano (padre) perseguita la Chiesa, 
Gallieno (figlio) la libera

Ed è quello che avverrà dopo la persecuzione, 
non contro il cristianesimo, quanto contro la Chie-

Con Valeriano 

l’Impero romano 

prende atto, 

per la prima volta, 

dell’esistenza della Chiesa, 

dell’organizzazione 

ecclesiale e ne dichiara 

la illiceità
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sa (contro diaconi, presbiteri e vescovi) da parte dell’impe-
ratore Valeriano (imperatore dal 253 al 260), su istigazione 
del suo ministro delle finanze… per accrescere il tesori dello 
stato coi beni confiscati!

“Con Valeriano l’Impero romano prende atto, per la prima 
volta, dell’esistenza della Chiesa, dell’organizzazione eccle-
siale e ne dichiara la illiceità. Fino ad allora il cristianesimo 
non aveva bisogno del riconoscimento dello stato, perché era 
considerato come una “onlus”- diremmo oggi “-come asso-
ciazione benefica per soccorrere i malati e sotterrare i morti.

Coi decreti persecutori del 257-258 l’imperatore Valeriano 
trasforma la Chiesa in organizzazione illegale ed i suoi beni 
vengono sequestrati: “ma queste sue precisazioni persecu-
torie diventano indirettamente un riconoscimento ufficiale, 
per ora in funzione di proibizione e condanna; poi diventano 
la premessa del riconoscimento positivo dell’organizzazione 
ecclesiale e ne fondano il diritto”.

Il bello è che ciò avviene col figlio dell’imperatore Valeria-
no, Gallieno ( 260-268), sposo di Cornelia Solanina, cristia-
na, assistita dal vescovo Dionigi di Alessandria.

Gallieno restituisce i beni sequestrati, rende lecito il cri-
stianesimo di diritto e non solo di fatto, àbroga le leggi anti-
cristiane con comunicazioni ufficiali inviate non solo ai ma-
gistrati, ma anche ai vescovi, cosicché “il passato non offre 
più spunti di persecuzione. Le comunità cristiane diventano 
così soggetti di diritto”.

Questa pace durò 40 anni. La interruppe Dioclezia-
no(284-305) e fu, la sua, l’ultima feroce persecuzione.

Né Costantino, né suo padre Costanzo perseguitarono i cri-
stiani.Neppure Massenzio nemico di Costantino.

Galerio, invece, imperatore augusto, nel 311, gravemente 
malato, si trasformò in un “quasi-cristiano”: decise di inter-
rompere le persecuzioni, rifacendosi-sul piano giuridico- 
alla giurisprudenza del suo predecessore Gallieno.

 Stabilì “ut DENUO (per la seconda volta) sint cristiani 
(esistano i cristiani) et conventicola sua componant (e possa-
no riunirsi) chiedendo loro addirittura di pregare il Signore 
per la sua salute e quella dell’Impero!

Costantino e Licinio, nell’accordo di Milano nel febbraio 
del 313, resero lecita l’adorazione,”di qualsiasi divinità nella 
sede del cielo”: veniva così ripristinata per sempre la libertà 
di culto interrotta da Nerone.

Costantino e la dichiarazione dei diritti umani

Senza questo riconoscimento non avremmo la Dichiarazio-
ne universale dei diritti dell’uomo approvata dall’Assemblea 
Generale dell’Onu il 10 dicembre 1948. Essa recita:”Ogni 
persona ha diritto alla libertà di pensiero, di coscienza e di 
religione… tale diritto include la libertà di cambiare religio-
ne o credo e la libertà di manifestare isolatamente o in co-
mune o in pubblico la propria religione, nell’insegnamento, 
nelle pratiche, nel culto e nell’osservanza dei riti”.

Dalla sua nascita il giorno di Pentecoste, la Chiesa ha do-
vuto lottare per il suo diritto di esercitare liberamente la sua 
missione evangelizzatrice.

Citiamo in modo sommario alcune svolte storiche: papa 
Gelasio intervenne con forza contro Bisanzio che mirava a 
trasformare la Chiesa di Roma in una succursale del pote-
re imperiale d’Oriente.Nella lettera del 494 all’imperatore 
Anastasio, gli ricorda che i “vescovi devono rendere conto al 
giudizio divino anche per gli stessi re”; gli rammenta altresì 
che “devi piegare il capo a coloro che hanno responsabilità 
nelle cose divine”.

Uno “sconcerto di tutto il mondo” è stato invece, cinque 
secoli dopo, il confronto tra i due poteri, sui quali poggiava 
l’ordine e la giustizia nell’Europa del Sacro Romano Impe-
ro: Chiesa ed Impero personificati in papa Gregorio VII e nel 
giovane imperatore Enrico IV.

Nella cosiddetta “Lotta delle Investiture”, il Papa si ripre-
se, dal 1075, il diritto di scegliere lui chi doveva esser consa-
crato vescovo o abate!, salvando così la laicità dello stato e 
la “libertas Ecclesiae”.

Da ultimo la “resistenza” di Pio XII, che nei piani di Hitler 
doveva esser o sequestrato e deportato in Germania o ucci-
so, come hanno riferito il general-maggiore Erwin Lahousen 
ufficiale del controspionaggio nazista al processo di Norim-
berga ed il gen. Karl Wolff, capo delle SS in Italia, sotto giu-
ramento il 28.3.1972 al tribunale ecclesiastico di Monaco.

Oggi diventa sempre più evidente come la libertà di reli-
gione è a fondamento di tutte le altre forme di libertà.

GIOVANNI BORSELLA
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Lo scorso mese di gennaio si è svolta la settima 
edizione del “Buratofritüra” in quel di Fossato (Ro-
digo). L’idea ha preso spunto appunto sette anni fa 
e via via ha richiamato un numero sempre crescen-
te di appassionati, legati dal devoto amore verso la 
cucina semplice ma ricca di suggestioni della pro-
pria infanzia. Per l’occasione c’erano circa settan-
ta persone a gustare il piatto elettivo della nostra 
tradizione rusticale: la fritura. Questa preparata con 
la rederséla, la cipolla, le carén mate, il polmone, 
il fegato, ecc., era ed è ancora la rituale colazione-
pranzo dei masalìn e dei lavoranti nel giorno del-
la maialatura. Rappresenta da secoli il trionfo del 
quinto quarto.

Erano presenti parecchi sindaci, l’assessore Mau-
rizio Castelli apprezzabilmente immancabile alle 
manifestazioni di carattere contadino, Vainer Maz-
za il sonoro ed impareggiabile cantore della man-
tovanità, Sergio Aldrighi del Fogolér, dicitore di 
piacevolissime composizioni dialettali sul nimàl, il 
prof. Giancarlo Gozzi autore di numerose ed appro-
fondite opere sulla nostra pietà popolare.

I cuochi erano quelli del gruppo cerlonghino (si 
dice così) guidati da Luigi Ballista e Franco Azzo-
lini, sempre disponibili, quando richiesti, a confor-
tare con la loro bravura gli eventi più importanti 
dell’alto mantovano.

Dopo la fritüra sono state servite le ossa del ma-
iale con zampetti bollenti, poi il formaggio grana, 
quindi delle brogne in giulebbe preparate per l’oc-
casione dal maestro della brogna Mauro Torregiani, 
un dolce casalingo, il caffè con grappa rusticale di 
Angelo Burato ed infine, singolare ed interessante 
conclusione, gli immancabili ed attesi spaghetti al 
peperoncino aventi funzioni digestive, altamente 
disintasanti, del sottoscritto.

Era presente anche il geom. Loris Lusuardi che 
ha proposto una stupenda novità nel menu consueto 
della manifestazione: le patate cotte sotto la cenere. 
Servite con olio genuino ed un semplice pizzico di 
sale, ci hanno riportato ad altri tempi, quelli della 
povertà se non addirittura della miseria, difficili 
dunque ma arricchiti dal ricordo del focolare, della 
malia delle braci, della sapidità genuina. Entro una 
buccia strinata dal fuoco era raccolta una pastosa 
delizia di rara intensità palatale. Un encomio solen-
ne con accademico abbraccio e bacio in fronte a lui 
ed al suo aiutante Daniele Sinico, eccellente foto-
grafo ma facitore anche di sublimità.

Appassionato come sono, in limo pectore, della 
sociologia rurale mantovana, mi auguro che l’otti-
mo Burato continui nella sua impresa di richiamare 
ogni anno i devoti della civiltà contadina a riunirsi 
ed a sorridere assieme. Se si pensa che l’ospitalità 
è completamente da lui offerta, si ha la misura del 
suo altruismo veramente rodighese (fossatese, per 
giunta). Ne è ripagato dalla cordiale riconoscenza 
di tutti.

Accanto a me era seduto il dott. Vinicio Curto, 
calabrese che si trova benissimo tra noi esercita a 
Bigarello), con il quale ho intessuto una cordiale 
conversazione relativamente alle tradizioni della 
maialatura nella sua terra e con approfondimenti 
sulla ‘nduja, la ventricina, ecc. Mi ha conferma-
to che dalle sue parti, la lavorazione del maiale 
è, come da noi, una festa familiare ed anche che i 
mangiari della giornata non sono dissimili dai no-
stri. Ciò conferma, ma non avevo dubbi, che la cam-
pagna possiede in ogni dove lo stesso patrimonio di 
valori universali.

Prof. SANTE BARDINI
(Accademia Gonzaghesca degli Scalchi)
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“Buratofritüra”: la vera cucina della campagna

UNA MANIFESTAZIONE TRADIZIONALE 

Le patate cotte sotto la cenere
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IL NOCE: LA GHIANDA DI GIOVE
Famiglia: Juglandaceae
Nome botanico: Juglans regia
Nome Volgare: Noce comune, Noce bianco

Descrizione: Pianta alta fino a 15 metri o più, con 
chioma globosa espansa. Il tronco è eretto, ramoso; ra-
muli verdi, glabri; corteccia grigio-rosata, prima liscia 
poi rugosa. Le foglie sono composte, imparipennate, 
lunghe 20-25 cm, di solito a 5-7 foglioline ovali-ellit-
tiche a margine liscio; fogliolina apicale più grande e 
picciolettata; inserzione alterna. Fiori in infiorescenze 
unisessuali. I fiori maschili sono disposti in amenti 
penduli di 5-10 cm, ascellari, sui ramuli dell’anno pre-
cedente; le infiorescenze femminili sorgono all’ascella 
delle foglie terminali dei ramuli nuovi, a 2-5 fiori verdi, 
ciascuno di 1 cm, con stimma bifido giallastro. Fioritu-
ra: maggio-giugno.

I frutti sono delle drupe globose, di 4-5 cm di diame-
tro, glabri e lisci, verdi; il seme è edule.

La parte esterna del frutto prende il nome di mallo, 
quella interna di gheriglio.

Etimologia: 
Il nome del genere deriva dal latino “Jovi glans” ov-

vero “ghianda di Giove”. 
Il nome della specie “regia” significa invece “reale, 

maestoso” ed è in riferimento al portamento. 

Curiosità
Narra una leggenda che il dio Apollo, in uno dei suoi 

pellegrinaggi, venne accolto con tutti gli onori nella casa 
del re Dione, re della Laconia. Per ringraziarlo della 
ospitalità ricevuta donò alle sue tre figlie, Orfe, Lico e 
Caria, doni profetici. Esse però non avrebbero dovuto 
usare tali doni per conoscere le faccende degli dei.

Qualche mese più tardi anche Dionisio, dio del vino, 
venne ospitato dal re Dione e si innamorò perdutamen-
te di Caria. Le altre due sorelle, un po’ per curiosità e 
un po’ per gelosia, vollero impicciarsi della vita dei due 
amanti. Subito Apollo le punì trasformandole in rocce. 
Caria, che era molto legata alle sorelle fuggì impazzita 
e si gettò dalla più alta rupe, ma Dionisio che l’aveva 
molto amata, la trasformò in noce. 

Nei primi secoli dell’era cristiana, il noce fu spesso as-
sociato a culti pagani. Nel VII secolo il vescovo Barbato 
di Benevento fece sradicare un possente noce sotto cui 
si pensava si riunissero le streghe per celebrare il sabba.

Una pianta di noce è l’attributo iconografico di san 
Antonio da Padova in quanto amava predicare seduto 
tra il fogliame di un noce.

Per la medicina medioevale dei segni, a causa della 
somiglianza del gheriglio al cervello umano, la noce 
era adatta a curare le infermità mentali.

Oltre ad essere coltivata per i suoi frutti e per il suo 
legno pregiato, le foglie vengono utilizzato per le loro 
proprietà tintorie..

Foglie, radici e corteccia contengono junglone, com-
posto chimico che possiede effetti allelopatici in quan-
to influenza la crescita delle altre specie botaniche in 
prossimità della pianta. Lo junglone è un inibitore della 
crescita e della germinazione dei semi e per tale motivo 
è utilizzato, se pur raramente, come erbicida.

Importato dalle Americhe per il suo legno, è il noce 
nero (Juglans nigra). Si differenzia dal noce bianco per 
un maggiore numero di foglioline: da 15 a 30.

DAVIDE ZANAFREDI
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107.	spisièr: s.m. ~ (obs.) “farmacista; droghiere”, propriam. “venditore di spezie” • Come per l’ital. spe-
ziale, ma con diverso suff., si risale a spezie, dal lat. speciēs ‘derrate’ // Cfr. fr. épicier (ant. espicier) 
‘droghiere’, da cui l’ingl. spicer; cfr. pure ital. ant. spezierìa ‘bottega dello speziale’, responsabile 
del ted. Spezerei. [dei 3588]

108.	spròc: s.m. ~ 1. “stecco” | 2. “puntale di ferro o di legno, dotato di occhiello all’estremità (per 
legarlo al polso)”: serviva per scartusà (vd.) il mais, cioè liberare la pannocchia dall’involucro (= 
scartòs, vd.) • Long. sproh ‘germoglio, stecco’ // Cfr. cremon. spròch (‘stecco, spuntone’), mant. 
spròch (‘stecco, pollone’), lucch. scroppo ‘fuscello, vermena’ (con metatesi). [dei 3604; dedc 245]

109.	strac: agg. ~ “stanco, affaticato” / der s.f. strachìşia, “stanchezza”; v.t. stracà, “stancare, stufare”, 
rifl. stracàs, “stancarsi” / La loc strac mòrt, ‘stanco morto, stanchissimo’, è un esempio di superlativo 
ottenuto con l’apposizione di un termine di sign. affine ovvero con l’ellissi di una similitudine (‘stanco 
come un morto’; vd. anche magr’impèc ‘estremamente magro’ o frèd curà ‘freddissimo’) • Long. 
strak ‘teso, rigido, esausto’ // Cfr. ital. stracco. [dei 3647; rohlfs § 410]

110.	stracià: v.t. ~ “bagnare a spruzzi; inzaccherare” / der s.f. stràcia, “schizzo” / loc stracià par tèra 
‘spargere acqua sul selciato’, al fine di eliminare la polvere e attenuare la calura • Come per l’ital. 
stracciare, che pure ha il diverso sign. di ‘lacerare’, si dovrebbe risalire al lat. volg. *extractiāre, 
composto di ex- e *tractiāre, da trăctus (part. pass. di trăhere ‘tirare, trascinare’); del resto, gli 
schizzi d’acqua (o d’altro liquido) possono ben considerarsi come lacerti // Cfr. cremon. straciàa 
(deverb. stràcia), mant. straciàr (stràcia), parm. strajar ‘sparpagliare’, lig. or. e com. stragià ‘get-
tare a volontà’. Cfr. pure il roman. stracciatella, cioè un tipo di minestra preparata buttando nel 
brodo bollente un impasto di uova sbattute con formaggio, che acquista forma aggrumata e 
filamentosa; quanto all’ital. stracciatella, indica un tipo di gelato fatto con scaglie di cioccolato. 
[dedc 247; deli 1280]

111.	stradivàri: s.m. ~ Epiteto per designare un tipo eccentrico • Per antonomasia, dal nome del famoso 
liutaio cremonese Antonio Stradivari.

112.	stramàs: s.m. ~ “materasso” / der s.m. stramasèr, “materassaio” • Incrocio fra l’ital. strame (lat. 
strāme(n) ‘paglia, lettiera’, da stĕrnere ‘distendere’) e matarazzo/materassa (arabo matrah ‘ tap-
peto sul cui coricarsi’) // Cfr. ital. ant. stramazzo ‘saccone da letto’, trent. sdramàz, mant. stramàs. 
Possibile anche la connessione con il pav. ant. stramazzo ‘divertimento’, l’ital. sett. stramazzar ‘di-
vertirsi’ e il vic. ant. stramazzare ‘fare chiasso’, istituendo un legame semantico fra il ‘riposo’ e il 
‘sollazzo’. [deli 730; dei 3648]

113.	straminà: 1. v.t. ~ “versare fuori, rovesciare per terra” | 2. part. pass. sost. ~ “tipo disordinato, ba-
lordo” / der s.m. straminéri, “spargimento, disordine, sparpagliamento” / loc stramina lirèn (epiteto) 
‘avaro’ (antitesi scherzosa rispetto al sign. letterale ‘chi getta via le monete’) • Composto dal lat. 
extrā ‘fuori’ e dal lat. hemīna ‘mina’, unità di misura per aridi e liquidi che passò poi ad indicare 
anche il recipiente che serviva da campione; dunque, alla lettera, la voce significherebbe ‘(traboc-
care) fuori dalla mina’. Secondo un’altra ipotesi, occorre riferirsi al lat. exterminare ‘spingere fuori 
dai confini’ // Cfr. cremon. straminàa (epiteto stramina vintèn ‘tirchio’), mant. straminàr (stramìna 
vintin), pav. straminà, emil. stremnèr (s. stremné ‘disordinato, svanito’). [dedc 248, dedi 420]

CLAUDIO FRACCARI


